1秒净赚2.64万，比英伟达还暴利，你相信「光」吗？
存储芯片行业一直有个臭名昭著的「猪肉周期」。
产能紧张时，DRAM、NAND 价格暴涨，厂商纷纷扩产；等新产能释放出来，供给过剩，价格又开始雪崩。几轮下来，存储厂商赚几年、亏几年，谁也很难摆脱周期。
如今，AI 浪潮来了。
这股狂暴的算力需求，不仅把黄仁勋推上了神坛，还顺带改写了存储厂商的命运。美光这家老牌存储厂，也摇身一变，成了一台利润率极其夸张的印钞机。
根据美光今天发布的最新财报，这家成立 48 年的存储厂商，单季度净利润达到 282.4 亿美元（折合人民币 1920 亿元），而去年同期仅为 18.9 亿美元。财报发布后，美光盘后股价大涨近 16%，市值一度冲到约 1.3 万亿美元。
一个曾经被周期反复收割的行业，第一次看起来像是站在了长期趋势的一边。
「margin 之王」是怎么炼成的
拆解美光的财报，我们会看到一个离谱的数字：84.9%，这是美光这个季度的毛利率（Non-GAAP）。
什么概念呢？以几家头部科技公司为例：主打社交业务的 Meta 毛利率为 81.9%，当前市值接近 5 万亿美元的英伟达毛利率为 75%；再往下，博通为 69.5%，微软为 67.6%，Alphabet 为 62.4%。
一个做内存的厂商，竟然把这一串公司都压了一头。
更刺激的对比在于，哪怕是英伟达在 GPU 最风光、一卡难求的 2024 年初，其毛利率的峰值也不过在 79% 左右，比美光现在还低了 6 个百分点。
美光 CFO Mark Murphy 在财报电话会上也明确提到：这季度毛利率比一年前翻了一倍多，是公司有史以来的新纪录。去年同期，这个数字才 39%，上个季度也不过 74.9%。
营收这边同样令人艳羡。
美光第三财季（截至 5 月 28 日）营收 414.6 亿美元，净利润 282.4 亿美元。（如果对净利润这个数据没什么概念，可理解为 1 秒净赚 2.64 万元）营收拆开看，DRAM 贡献 313 亿美元、占总营收 76%，NAND 贡献 99 亿美元、占 24%，两块都是历史新高。
再往进一步细分，各部门也全线刷新：
核心数据中心业务部 115.21 亿美元，毛利率 87%；云存储业务部 137.69 亿美元，毛利率 83%；移动与客户端业务部 115.24 亿美元，毛利率 87%；连汽车与嵌入式业务部都做到 46 亿美元，毛利率 79%。
现金流同样夸张：
经营性现金流 254 亿美元，资本开支 71 亿美元，自由现金流 183 亿美元——又一个季度纪录。季度末手握现金投资 302 亿美元，净现金头寸 244 亿美元。
这一财年美光还被三大评级机构集体上调评级，其中一家把它提到了 BBB+。用 Murphy 的话说，美光的资产负债表「从未如此强劲」。
至于下个季度，美光自己预测营收约 500 亿美元（±10 亿），毛利率再往上爬到 86%，调整后 EPS 约 31 美元，主打一个遥遥领先。
更关键的是，美光还跟 16 个大客户签了长期「战略客户协议」（SCA），合同期一般是 2026 到 2030 年这 5 年，汽车类的 3 年，而且第一次出现了几十亿美元的预付定金。
这 16 份协议里有 4 个超大客户、3 个中等客户，剩下的是汽车行业的小客户，范围横跨数据中心、消费电子和汽车，加起来约占美光 20% 的 DRAM 产能、三分之一的 NAND 产能。
Mehrotra 说，等所有计划中的协议都签完，预计美光一半以上的营收都会被这些长协覆盖。
光是已经签了的部分（其中 14 份），就锁定了约 1000 亿美元的最低合同收入（RPO），外加约 220 亿美元的定金和财务承诺，其中约 180 亿美元是真金白银的现金存款，剩下约 40 亿是信用证。
要知道，造内存这行以前是出了名的「繁荣-崩盘」反复横跳。现在签长协、收定金，等于把一门高波动的周期性生意，硬掰成了一种战略基础设施。
顺便说一句，美光这周还跟 AI 实验室 Anthropic 签了供货协议，顺手参与了 H 轮融资。
美光全球运营执行副总裁 Manish Bhatia 如此说道：英伟达几年前靠 GPU 迎来了自己的 AI 时刻，「而现在，内存从未像今天这样，成为计算栈里如此值钱的一环」。
美光吃饱，全球手机厂商跌倒
HBM 是给 AI GPU 和高性能计算芯片准备的高带宽内存。
普通 DDR5、LPDDR5X 更像是通用内存，服务于服务器、PC、手机等成熟市场，核心指标是容量、功耗、成本和稳定供货。但 HBM 的逻辑则完全不同，它追求的是单位时间内把尽可能多的数据喂给 GPU。
GPU 负责做矩阵运算，但模型参数、激活值、中间结果都要在内存和计算单元之间高速搬运。一旦内存带宽不够，再强的 GPU 也会出现等待数据的情况，算力利用率就会被拉低。
HBM 通过多层 DRAM 芯片垂直堆叠，再用 TSV 硅通孔等工艺连接起来，并和 GPU 通过先进封装放在同一块基板上。距离更近，通道更宽，带宽自然比传统内存高得多。
对 AI 芯片来说，HBM 已经从配套零部件变成了性能上限的一部分。
但代价也很是显而易见的：HBM 贵、难造、工艺复杂，对良率要求极高，还会占用大量晶圆、封装和测试资源。要做同样容量的 HBM，消耗的资源远高于普通 DDR5 或 LPDDR5X。尤其是先进封装环节，本身就是当前 AI 芯片供应链里最紧张的部分之一。
而既然 AI 巨头开的价这么高、定金给得这么足，那三星、SK 海力士、美光的先进产线自然会向 HBM 倾斜。结果就是，原本平衡甚至略微过剩的通用内存市场，短时间内陷入深度缺货，价格直接暴涨。
然而，内存的可怕之处在于，它几乎无处不在：手机、PC、服务器、汽车、游戏主机、智能手表、路由器、安防摄像头……
🔗 https://counterpointresearch.com/en/insights/Memory-Price-Surge-Triggers-Shifts-in-Smartphone-BOM-Structure ｜图片来自：Counterpoint Research
拿受伤最狠的智能手机来说吧，一套标准的 8GB LPDDR5X + 256GB UFS 4.0 配置，到 2026 年二季度，光内存和闪存就能占到整机硬件成本的近四成（DRAM 20% + NAND 16%）。
旗舰机型更夸张：一台 16GB+512GB 的手机，光内存闪存这一项，单台成本就要硬涨 100 到 150 美元。
联发科 CEO 蔡力行在 ISSCC 上都无奈表示，内存已经成了系统设计的最大性能瓶颈，在某些先进 XPU 系统里，它的成本占比甚至能到总 BOM 的约 50%。
成本压力很快传导到销量上。
高盛已经把 2026 年全球智能手机出货量预测往下砍了 10%，降到 11.4 亿部；IDC 更悲观，直接预警跌 13%，而高盛的数据显示，其中受冲击最狠的是 200 到 600 美元的中档市场。
国内厂商也开始「断腕自救」。
今年 3 月，OPPO、vivo、小米、荣耀进行了密集的内部协调，搞了一波被分析师形容为「近五年来规模最大、最显著的集体涨价」。
曾经中低档标配 12GB、旗舰疯狂下放「24GB+1TB」的「大内存普及风暴」，到这儿基本宣告破产。
厂商们也开始悄悄砍掉大肆宣传过的 16GB、24GB 超大运存版本，把起步配置回退到 12GB 甚至 8GB。
存储涨价对手机市场的「斩杀线」，精确地落在了 1500 到 2500 元（约 200 到 350 美元）这个价位段。在这个「斩杀线」内，即便是素以性价比著称的机型，也面临着极大的利润考量 。
与之形成鲜明对比的是，准旗舰/高端价位段因为拥有足够的品牌溢价与相对宽裕的 BOM 成本池，能够通过影像、质感、系统流畅度等综合体验的提升，一定程度能够掩盖或消化内存成本的上涨 。
高盛报告同样印证了这一趋势，预计到 2028 年，售价超过 600 美元的高端智能手机销量将以 5% 的复合年增长率持续增长，占总销量的比例将从 2025 年的 29% 大幅提升至 34% 。
不过，在这样的结构性变化下，即便是拥有最强定价权的头部厂商，也开始感受到成本端的压力。最近库克在接受《华尔街日报》采访时罕见地公开叫苦：很遗憾，涨价已经不可避免，「我们一直在努力保护客户不受涨价影响，但这种情况已经难以为继了」。
他还点破了荒谬之处——内存在消费者最需要的时候，供应反而莫名其妙减少了，原厂还在肆无忌惮地往下游转嫁成本。
这位在 IBM、康柏、苹果摸爬滚打 40 多年的老将，把过去半年大宗商品价格的剧烈波动，形容成职业生涯里前所未见的「百年一遇的洪水」。
具体到产品，据 TechInsights 测算，iPhone 18 Pro 上那 12GB LPDDR5X 内存，采购成本要从上一代的 39 美元飙到 145 美元，256GB NAND 从 13 美元涨到 51 美元。
再加上郭明錤预测的可变光圈相机会带来 50% 的额外相机成本，整台 iPhone 18 Pro 的硬件成本预计比上一代激增约 25%，到 726 美元左右。
不过《华尔街日报》认为，考虑到消费者的承受极限，苹果最终大概率落在 1299 美元这个整数关口，主动吞下一部分成本，让这款机型的毛利率从 47% 微降到 44%。
但要说最惨的，还得是游戏主机。
手机还能通过缩内存、调配置来缓冲成本，主机却一发售就定死配置，七八年都难以调整，再加上「硬件贴钱卖、软件回血」的模式，这轮成本上涨几乎直接冲击商业模型。
结果就是任天堂、索尼、微软纷纷涨价，销量预期被迫下调，连 Valve 的新设备也因为内存短缺推迟上市、价格飙升。曾经面向大众的娱乐设备，正一步步被逼成只有硬核玩家才买得起的奢侈品。
而这一切的尽头，是一条清晰得有点残酷的财富转移链，巨头烧钱抢算力，存储原厂躺着收钱。一鲸起，万物寂。AI 改变世界，而内存决定谁为这个世界买单。
本文来自微信公众号“APPSO”，作者：发现明日产品的，36氪经授权发布。
