地中海的阳光，不止普照南意

在大多数人的印象里，地中海是欧洲的后花园——有希腊的白墙蓝顶、意大利的悬崖小镇和法国的蔚蓝海岸……然而，若将目光越过那条闪着银光的海面，落到另一侧同样被阳光眷顾的大陆，那片被古阿拉伯人称做“马格里布”的土地，也在以自己的方式闪耀。

巍峨的亚特拉斯山脉自大西洋蜿蜒而来，把地中海西南岸与撒哈拉沙漠割开。摩洛哥的蓝、突尼斯的白、阿尔及利亚的金，在海岸线上层层叠叠，织出一幅与北岸截然不同的地中海画卷。这里的色彩更炙烈，气息更丰盈，城市在盐与热的海风中缓缓发酵，街巷里流动着阿拉伯、柏柏尔、法兰西和安达卢西亚的多重旋律。在欧洲的另一面，藏着地中海未被看见的灵魂。

01

站在摩洛哥最北端的斯帕特尔角，大西洋的深邃与地中海的蔚蓝在此相拥，浪涛翻滚交叠，颜色却泾渭分明。向导说，跨过这片狭长的直布罗陀海峡之后，便是“另一种地中海”了，你们脚下的陆地既属于非洲，也仍在与欧洲相望，一半朝向大海，一半回望沙漠。

越过最北角的丹吉尔（Tangier），就意味着“通向非洲的大门”打开了，欧洲的轮廓还在远处忽隐忽现，但脚下的街道已是完全不同的节奏。丹吉尔的麦地那（Ancien Medina）犹如《一千零一夜》的迷宫，屋舍密集，巷弄交错，让人辩不清方向。大索科广场最是热闹，四周的咖啡馆里传来薄荷茶的香气，布料店和杂货店里人潮涌动，叫卖声、嬉笑声混成一片。

沿着海岸线继续向东，城市的韵律逐渐变得内敛。公元15世纪后，大批摩尔人与犹太人自西班牙安达卢西亚迁往北非，他们带来的建筑语言与生活方式在各地留下了不同深浅的印记，而唯独在得土安（Tetouan）得到了最完整的保留。沿路拾级而上，站在费丹公园俯瞰山坡上层叠的白色房屋时，你会感到那种延续——摩洛哥的骨架与西班牙的韵味并非对立，而是经过漫长岁月自然缝合，成为城市最独特的质地。

皇家曼苏尔塔穆达湾酒店外貌及酒店大堂

正是在这两座城市之间，皇家曼苏尔将旗下第三座酒店——塔穆达湾酒店（Royal Mansour Tamuda Bay）建在了这里。如果要说摩洛哥最顶级的酒店品牌，皇家曼苏尔（Royal Mansour）几乎是呼之欲出的答案。正如它的名字，这个由摩洛哥国王亲自打造的品牌始终以“皇家”规格示人，入住期间甚至和国王比邻而居——他的夏宫就坐落在旁边。

沿着海滨散步，沙滩上散落着密密的贝壳，在阳光下闪烁着浅黄与粉白的微光。酒店的55间套房和别墅偎依着宁静的塔穆达湾，这些有着柔和陶土色外观的建筑，部分面向一望无际的大海，部分掩映在花园之中。走进大堂时，沙滩上的色彩再次出现——九万五千枚从海滩拾来的贝壳被嵌入墙面，排列成细密的阿拉伯纹样，在自然光下反射出柔和的光泽。

与前两家皇家曼苏尔比起来，这家远离城镇喧嚣的新酒店更像是一处让人慢下来的康养之地。这里设立了摩洛哥首家医学水疗中心，八间理疗室中有五间配备了专业的医疗设备，七天的沉浸式疗程结合科学评估与传统疗法，让身体在平衡与修复之间找回节奏。在水疗中心待一段时间，虽然无法让岁月倒流，却确实感到时间慢了下来。游过主泳池下方时，头顶那盏月亮形吊灯洒下模糊的柔光，像潮汐被月亮牵引一般，身体的疲惫仿佛也被自然能量带走，获得了饱满而轻盈的平衡。

02

沿着地中海的曲线，阿尔及尔（Algiers）缓缓出现在视野里。这里的时间走得很慢，冬日的海风吹过卡斯巴老城的白墙，晨光洒下时，街道仍未完全醒来，只有一位老人推着小车，车上堆满橄榄和新烤的面包，空气中弥漫着孜然与蜂蜜的香气。随后宣礼塔的钟声与市场里零散的叫卖声响起来，偶尔传来孩子踢球的笑声，它们像水波般在巷弄里反复荡漾。

阿尔及尔和马赛隔海相望，气候环境也与法国南部相似，宜人的海滨环境吸引了大量法国移民，法国作家加缪（Albert Camus）就是这个群体的一员，这里是他的出生地，也是他一生的情感所系。或许是因为非洲的海洋和阳光不取分文，人们因此殷勤好客，生活也因此纯真明亮。这个只有夏季的城市，给予了作家一个“不可战胜的夏天”。

如果说“不可战胜的夏天”有具象的形状，那一定是阿尔及尔植物园的样子，那些巨树的根须撕裂大地，藤蔓在炽热中疯长，生命的力量从每一寸绿意里汹涌而出。在植物园的入口处，阿尔及尔哈马花园索菲特酒店（Sofitel Algiers Hamma Garden）坐落在这里，延续着老牌五星级酒店的从容与典雅。隐藏其中的猴子餐厅（Restaurant Monkey）是城中时髦青年的私藏去处，尤其是遇上现场乐队表演，灯光一暗、音乐响起，空气里都是节庆的律动与地下酒吧的自由气息。

阿尔及利亚有三座重要的城市，第一是首都阿尔及尔，其次是商业之都奥兰，第三就是匪夷所思的断崖城市康斯坦丁（Constantine）。加缪曾说这是个“过去不曾存在的城市”，无论多么见多识广的人看了都不禁要问“世界上哪有这种城市”。它横跨在一条深达百米的峡谷上，人们沿着悬崖两侧修整街道，盖起房子，又用吊桥链接峭壁之间。康斯坦丁的景观有一种超现实的张力，它的外表令人叹为观止。

康斯坦丁万豪 酒店餐厅及酒店大堂

康斯坦丁万豪 酒店餐厅及酒店大堂

建在一块平整草坪之上的康斯坦丁万豪酒店（Constantine Marriott Hotel），静静地俯瞰着整座城市。这是全城最好的酒店，外观呈现简洁的阿拉伯风格。标志性的钥匙孔形窗户不仅是装饰，它更是信仰，透过窗洞，峭壁与峡谷的断裂在眼前被庄重地框起。目光所及，近处是沉默的古罗马拱门遗址（Aqueduc romain），远处是轻盈的萨拉赫贝桥（Salah Bey Bridge），中间是盒子般的低矮民居。在这座由裂隙雕刻出的城市里，酒店以一扇窗作为信仰之眼，将地貌的剧烈温柔安放。

03

早在公元前几百年，腓尼基人沿着西地中海迁徙，在今天的突尼斯市（Tunis）建立了迦太基城邦，与地中海另一端逐渐崛起的罗马帝国遥相呼应。如今的突尼斯市仍然保留着众多古罗马的遗迹，而地中海的浪漫与阿拉伯的神秘彼此融合，构成了独特的韵味。

驱车从突尼斯市向北行驶约十几公里，我几乎以为导航带我去了希腊的圣托里尼，但这里是突尼斯的西迪布赛义德（Sidi Bou Saïd）。蓝白色的小镇层叠在山坡上，从港口望去，白色的房屋紧贴着彼此，像浪花的泡沫结成了固体；当脚步靠近时，那份“相似”却慢慢剥落了，蓝色的大门被反复粉刷过，有的泛紫，有的偏绿，颜色并不统一；而仔细观察门上的铆钉，会发现它们组成了星辰、几何、棕榈树与法蒂玛之手的图案——这些阿拉伯图案带有祈愿意味的秩序。

从西迪布赛义德到拉马尔萨（La Marsa），再到更北边的伽玛特（Gammarth），这一连串滨海小镇是中产阶级偏爱的周末去处，街道两旁充满了咖啡馆、书店和艺术空间，还有从法国开过来的烘焙店，供应纯正的牛角面包。在海边的咖啡馆里，他们喝着牛奶咖啡，阅读加缪的文集，吃吃各色小点心，彼此之间有时用法语交流，会让人误以为身处法国。

沿着迷人的金色沙滩，度假酒店总是占据了最好的位置，但突尼斯四季酒店（Four Seasons Hotel Tunis）尤为突出。它背靠盐沼，面朝地中海，两翼侧楼顺着山势层层抬升，像仪仗队般在最高处迎接主楼，整座建筑沉稳如殿堂，以庄严的姿态守望着海的平静。

接待大厅设在高处，让人抵达时便生出一种回家的仪式感；客房则分布在较低的楼层，视野因此与海平面平行。从宽敞的大理石大堂望出去，摩尔式拱门将海天一色的辽阔尽收眼底，泳池中央的巨型喷泉潺潺不息，流淌在整齐的棕榈树和橄榄树之间。阿拉伯-安达卢西亚风格的九个柱廊庭院散落其间，有的铺着水蓝色的瓷砖，有的种植着橘子树，流水和植物交织出清凉的节奏，让203间客房都笼罩在静谧之中。

七公顷的庭园和五百米的海岸线之间，分布着各具气息的餐厅。白天，Bistro Chic & Lounge 传出轻快的音乐，主厨 Alessandro Fontanesi 正在烹饪地中海料理；夜幕降临，灯光映着葡萄酒，海盐与柑橘的香气在空气中蔓延。周末的早晨，人们喜欢坐在 Azur 的露台上吃早午餐。到了夏季，BLU Beach Bar & Grill 泳池畔最是热闹，连风都带着音乐的节奏。住在这片被海风拥抱的园景里，时间松弛得像风，一切都慢了下来。

在沿岸的度假酒店住一阵子，才意识到地中海从来不只是地理的分界线，更是一种流动的文化。它让北非不仅是非洲的北缘，也是由不同文化、语言与生活方式交织而成的多元之地。在这里，迁徙与交流从未停歇，文明在波涛之间不断被重述，欧洲的余韵与非洲的热情在阳光和海风中彼此呼应，而你有幸身处其中。（图片来自品牌提供）

本文来自微信公众号“悦游CNTraveler”，作者：悦游CNTraveler，36氪经授权发布。