经济下行,快乐上行

Mall先生·2026年01月16日 10:33
解生活的闷,赚快乐的钱。

小红书真的很会整活。

最近“笑薯”计划的一年一度烂梗交换大赛,真得“烂”到没朋友。活动很简单,网友分享自己觉得无语但好笑,让人边翻白眼边转发的“梗”。

这些尴尬的、荒谬的、无厘头的、让人笑飞边子的互联网边角料,成为了年轻人精神狂欢里的小烟花。成千上万的人在评论区里“哈哈”“救命”,然后顺手点赞转发。

笑薯举办的话题活动“一年一度烂梗交换大赛” | 来源:小红书@笑薯

“烂梗”的流行,其实在向市场释放一个信号:这届年轻人太累了,他们需要的是像电子榨菜一样,零门槛、能瞬间解压的精神抚慰剂。

而这,或许也能给线下商业一个新的思路:与其在同质化的竞争中“如履薄冰”,不如用幽默感这勺糖,把苦涩的生意做成一碗香甜解闷的“如绿豆冰”。

谁说“发疯”

不能赚钱?

关于喜剧生意,我们熟知的大体逻辑是:创作团队花钱排个戏请个角儿,消费者买票来看。实际上,这套逻辑有点old school了,喜剧的生意早已渗透进各种形式里。

当代年轻人表示:不想止步于看天才表演,我们愿意花钱自己玩,甚至要“疯”起来。

一线城市的周五晚上,现在流行一种很新的“局”——乱讲PPT大赛,有时也叫“即兴PPT”或“PPT KTV”。场景通常是在一家小酒馆,或者一个共享办公空间的会议室。门票均价在68-168元之间,而且经常秒空。

买票进来的,大多是刚下班的互联网大厂员工、广告狗或者是金融民工。他们白天被KPI和OKR折磨得死去活来,晚上却自愿掏钱,挤在小黑屋里看另一群陌生人对着瞎编的PPT一本正经地胡说八道,梦到哪句说哪句。

做一场脱口秀,你得养演员养编剧、磨段子、试梗,周期长得要命。但做一场PPT大赛?图是网上搜的,词是演讲者现场瞎编的。一个投影仪、一支麦克风就组成了一个快乐的局。这周是“互联网黑话专场”,下周可能是“发疯文学专场”。

对于社群活动主理人来说,这也许是个不错的轻资产模型:毕竟流水的演讲者,铁打的168门票不需要捧红任何明星,因为“荒谬”本身就是顶流。

而在日本大阪的东大阪市,有一座名为枚冈神社的古老建筑。每年的12月23日,都会有2,000-3,000人特意从各地赶来集体“发疯”。这其实是为了当天举办的“注连绳挂神事”,坊间称它为“御笑神事”(大笑仪式)。

枚冈神社每年都有上千人一起庆祝“御笑神事” | 来源:OH! MATSURi

在更换上全新的、象征人神之间结界的“注连绳”后,会由一位德高望重的宫司站在神像前带头先笑三声。

随后,随着激昂的太鼓声炸响,全场3000多人会瞬间异口同声地仰天狂笑。在一连串长达20分钟的“哇哈哈哈——”中,祈福驱除厄运、迎接幸福。

神事一过,现场立马无缝切换成街头表演和御笑比赛。谁笑得最带劲、最魔性,还能拿奖品。这种街头表演+竞技的模式,直接把游客的停留时间拉长了一倍。

笑累了怎么办?吃啊!通往神社的参道,早就变成了美食步行街——大福、烤红薯、烤鱿鱼、肉汤、甜酒……甚至还有精酿啤酒。

枚冈神社用免费的大笑撬动付费的胃口,同时治愈你的身体和心灵。

如果说枚冈神社的大笑是为了求神保佑,那印度医生Madan Kataria创立的“大笑瑜伽”(Laughter Yoga)就是一场纯粹释放,它直接通过动作强行提取快乐。

这画面你可能在公园见过:一群人围成一圈,没有喜剧元素加持,就在领队的带领下一边拍手,一边高喊口号:“Ho-Ho, Ha-Ha-Ha!”刚开始看着像某种神秘仪式,但几十秒的尴尬假笑后,横膈膜的震动会欺骗大脑,分泌出真实的内啡肽。

Dr. Madan Kataria的大笑瑜伽俱乐部之一 | 来源:Bsip Sa/Alamy

大笑瑜伽目前已覆盖全球130多个国家,拥有2万多个注册俱乐部。想成为认证领队或导师,需要参加培训,学费从300美元到1,500美元不等。这是一套标准的知识付费裂变体系。

更绝的是,大笑瑜伽把自己包装成了“压力管理”的高端课程。据BBC报道,联邦快递、Google、BBC等巨头公司都曾采购过此类服务。在新加坡,一场60分钟的企业小型工作坊,报价往往超过2,000新币。

压力过大的时代下,只要能帮成年人找到一个理由像孩子一样大喊大叫,他们就愿意为此支付高昂的溢价。

城市里

到处都是“痒痒挠”

如果说之前提到的那些活动,是一场场发疯的狂欢,是年轻人情绪过载时的宣泄口;那么对于更广泛的实体商业来说,幽默感更像是一味温和的万能佐料。

它用一种“挠痒痒”式的轻互动,治愈日常消费的无聊。

如果你还在讨论剧场里能不能吃吃喝喝,那么你可能已经落伍了。现在的趋势是:把剧场开进餐厅里,或者直接把餐厅变成剧场。

日本的六本木把喜剧植入繁华的夜经济。 2025年7月,吉本兴业在东京六本木开设了首个永久性短剧剧场YOSHIMOTO ROPPONGI THEATER。

它的目标非常清晰:填补晚餐后到深夜前的娱乐空白。

满了“短剧之王”冠军和各大赛事常客们的寄语 | 来源:Tokyo Minato City Travel

剧场与隔壁的英式酒吧HUB Roppongi合作,将剧场大厅直接作为舞台,允许观众一边在酒吧用餐饮酒,一边无缝切换欣赏演出。而且,针对六本木大量的国际游客,剧场引入了像肢体剧这样的非语言喜剧艺人,打破语言门槛,让更多人感受到日本的“笑”文化。

在英国,《福尔蒂旅馆:餐饮体验》(Faulty Towers The Dining Experience)已经把这套模式玩得炉火纯青。

在这项体验中,演员化身为那个著名情景喜剧中的糟糕服务员。在三道菜的用餐过程中,观众不仅是食客,更是闹剧的参与者。你买单的理由从来不是因为那道菜有多好吃,而是为了体验那种被冒犯的快乐和失控的荒谬感。

演员化身经典情景喜剧中的糟糕服务生角色,与观众即兴互动 | 来源:Comedy Dinner Experiences

国内的头部厂牌也早已试水。开心麻花的《偷心晚宴》就是主打边吃边看+社交互动。观众不仅是旁观者,更可能被赋予各种角色参与剧情,与演员互动,在热闹的民国大亨寿宴背景下体验无厘头搞笑与惊喜。

开心麻花推出的沉浸式餐饮喜剧剧目《偷心晚宴》| 来源:开心麻花

如果这还不够刺激,美国的《醉酒莎士比亚》(Drunk Shakespeare)则把体验推向了极致。 

规则简单粗暴:5个演员演莎士比亚,其中1个必须真的喝醉。观众买票就是为了看那个不可控因子如何捣乱、改词、发疯,而剩下的清醒演员如何努力把戏圆回来。

这种故意制造翻车的噱头,精准击中了观众对真实感和不完美的渴望。

这种不完美的笑点,在展览中也大放异彩。在万物皆卷的时代,成功让人焦虑,失败却能让人放松。

瑞典的巡回展览《失败博物馆》(Museum of Failure)就是一个反直觉的爆款。它不展示大师杰作,专挑大公司的“黑历史”:高露洁生产的冷冻牛肉千层面、苹果早期笨重的掌上电脑。

这本质上是一种策展型喜剧。用一种幽默、戏谑的视角,将这些商业滑铁卢展示出来。这种自带“梗”的展览,比任何精美的艺术展都更具社交传播力。

同样的逻辑也出现在淘宝的“丑东西颁奖盛典”里——绿头鱼头套、碧绿青蛙勺之所以能成为爆款IP,是因为在AI绘图越来越精美的时代,丑和拙劣反而成了稀缺的人味儿。

去年7月,首届淘宝丑东西线下展——《丑时已到·丑术馆》在浙江杭州天目里开展,一度在社交平台上引起了网友的热烈讨论。

大家奔赴的,是看到成品那一刻的爆笑和强烈的吐槽欲。

《丑时已到》展出了淘宝五年来积攒的200余件“丑东西”,被网友戏称“恨Ta就送Ta系列”|来源:网络

从“看热闹”

到“做大局”

面对商业地产“旧楼没人去”的存量焦虑,喜剧凭借低硬件、高粘性的特质,成为了激活空间的战术利器。

但故事并未止步于此。

如果把视角从一家门店、一个空间,拉大到整座城市,“笑”便从单点的文化活动,进阶为城市营销的战略工具——它不仅在造节,更在造链。

温州双井坊的前身是拥有40年历史的双井头菜场,去年它乘上了喜剧的东风小小红火了一把。2025年,这里先后举办了“温州首届喜剧时尚节”、“温州接励城市喜剧节”,在保留烟火气的同时为街区注入幽默感。

温州双井坊是一条融合市井烟火与文艺风尚的商业街区,它将旧戏台焕新为脱口秀剧场|来源:小红书@江東

菜摊变成了展位,过道变成了舞台,喜剧演员像NPC一样在街区里游荡。你正在市集上挑着二手黑胶,或者参加“万杯计划”喝着精酿,旁边的打酒师可能就是个脱口秀演员。这种随时随地的惊喜感,把逛街变成了玩游戏。

与其追求高大上的艺术,不如拥抱接地气的笑声。菜市场天然带有“生活流”的质感,当演员在菜摊旁聊天讲段子,这种场域契合度是任何大剧院都无法比拟的。

而一旦笑累了,钱包就松了。街区招募了40多家新派饮食、萌宠和生活文创品牌。毕竟,光有笑声留不住人,得有好逛的东西填满观众的碎片时间。

这种“土洋结合”的反差感制造了惊人的流量。剧场内近30场演出,入座率高达98%。5天时间,狂吸游客15万人次,单日高峰客流3.6万。沿街商户及市集摊位5天总营业额超900万元。

在伦敦,喜剧也突破了物理空间的限制,与文旅产业进行深度捆绑。

JJ's London Comedy Tour创造了一种“喜剧之旅”模式。不同于枯燥的城市观光,这趟旅程的导游是专业喜剧演员。

原本令人烦躁的伦敦堵车时间,变成了段子的铺垫;原本平平无奇的街角,在演员的调侃下变成了笑料。游客不再是戴着耳机听录音的旁观者,而是一段快乐回忆的共创者。

如果我们想知道喜剧节的终极形态是什么,墨尔本国际喜剧节提供了一个不错的范本。这不仅仅是演出,更是一次全城的狂欢。

39年来,该节日已成为墨尔本的文化标志,每到3-4月,喜剧就是城市的“水电煤”——

130多个场馆、22个专门搭建的临时表演空间、70万观众、7,700次演出,2,260万澳元的总票房……

在这里,快乐成为了驱动城市餐饮、住宿、航空增长的超能引擎。

墨尔本喜剧节的狂欢现场 | 来源:Melbourne International Comedy Festival 

墨尔本甚至为喜剧提供温馨的配套服务。比如官方推出的“Light The Way Home”计划,专门为深夜演出的女性和弱势群体艺人提供免费、安全的打车服务。

当一个城市开始为讲笑话的人修路、配车、改房子时,喜剧就不再是娱乐,它真正成了这座城市的“软基建”。

澳门国际喜剧节,则展示了另一种纵向的野心——B2B产业化

依托开心麻花在横琴落地的国际业务中心,澳门不仅引进了剧目,还增设了“创投风云剧会”。通过连接业内决策人及行业基金,澳门试图打造一个从剧本创作到版权交易再到资本对接的全链条平台。

这意味着,澳门不仅想做喜剧的展销中心,更想做喜剧的孵化中心。

第二届澳门喜剧节上的创投风云剧会现场 | 来源:澳门国际戏剧节

这才是最高级的喜剧生意:以快乐为引信,建起一个让钱、版权和人才流动的生态池。

快乐的生意

快乐地做

情绪,是这个时代的流量红利。

在这个产能过剩、物质丰饶的时代,我们缺的从来不是某个具体的商品。

过去,商业靠“买买买”来连接消费者。现在,随着消费观念的理性和审慎,情绪反而提供了一种新的、更具粘性的连接方式。

在这个充满不确定性的时代,虽然人们的钱包可能会捂得更紧,但对快乐的渴望却从未如此强烈。 

但更重要的是,快乐的生意,当然要快乐地做,才能让它成为一种让人愿意无限续杯的生活方式。

本文来自微信公众号“Mall先生”,作者:Amen,36氪经授权发布。

+1
11

好文章,需要你的鼓励

参与评论
评论千万条,友善第一条
后参与讨论
提交评论0/1000
特邀作者

用专业与创新,推动商业的多维可持续发展!

36氪APP让一部分人先看到未来
36氪
鲸准
氪空间

推送和解读前沿、有料的科技创投资讯

一级市场金融信息和系统服务提供商

聚焦全球优秀创业者,项目融资率接近97%,领跑行业