“啃老”也能领工资，她创办了一家估值2.25亿美元的公司

三年前，杰西·维加和迪昂达·莉拉在科罗拉多斯普林斯一家寿司屋共进浪漫晚餐，那是两人的第一次约会。杰西开门见山：自己患有癫痫，发作时会出现严重的症状。49岁的杰西回忆当时对她说的话：“发作起来可能会很吓人。”52岁的迪昂达起初心存顾虑，尤其是某次亲眼见过他发病后。但她很快就放下了心中的纠结。她笑着回忆当时的想法：“他太帅了，我总得试试看。”

杰西的癫痫始于2002年，那年他25岁。起初症状很轻，发作时会面红、恶心，还能闻到一股氨的气味。这类颞叶癫痫发作（有时也叫“既视感”发作）一天要出现约60次，让他精疲力竭。病情最终发展为强直阵挛性癫痫发作：全身剧烈抽搐、肌肉僵硬、呕吐、咬舌，还会出现大小便失禁。两人2023年结婚后，迪昂达辞掉了年薪近5万美元的医疗账单专员工作，全职照料杰西。杰西也无法继续工作——因为病情，他不得不辞去了国防部的职位。经济状况捉襟见肘，这对中年新婚夫妇只好搬去和杰西的父亲同住。

图片来源：CODY PICKENS FOR FORBES

2025年12月，两人通过一个残障资源项目了解到Abby Care。这是一家旧金山初创公司，业务是培训病患的家属或朋友成为持证护理人员，让他们原本无偿付出的照料工作能换得报酬；在科罗拉多州，时薪至少有20美元。这家公司的创立者是26岁的哈维·阮，她在五年前创办了Abby Care。

01

阮认为，居家护理市场需求极其庞大，但供给严重不足，而Abby Care可充当破局方案。

她希望Abby Care能重塑居家护理行业，就像优步改写出租车行业、爱彼迎改写酒店行业一样。“我们为什么不能重新构想一套全新的护理模式乃至医疗保健体系，让最了解患者的家属、父母成为护理的中坚力量？”她说。

这是一个体量巨大的市场。美国退休人员协会（AARP）3月发布的报告显示，2024年，美国约有5900万护理人员担负起照顾成年家属的责任，其中绝大多数没有薪酬，全年累计护理时长接近500亿小时。如果按平均时薪20.41美元计算，这些工作对应的工资总额约为1万亿美元。他们付出的机会成本甚至更高。宾夕法尼亚大学5月的一项研究显示，无偿照料家人的护理者，每年因收入损失、职业晋升受阻及“其他生活质量下降”承担的成本约为8万至10万美元。

Abby Care的目标就是让这些护理者拿到报酬。其核心模式是作为医疗补助服务提供商，利用现有政策规则，让符合条件、有长期护理需求的患者（如自闭症、脑瘫患者或老年人）家属成为带薪护理人员。护理者会成为Abby Care的雇员，公司从保险公司收取医疗补助资金，再将工资发放给护理人员。Abby Care提供线上课程，帮助家属护理人员考取州级认证，还设有两天的线下培训，教授心肺复苏、海姆立克急救法等技能。培训完成后，护理者会与公司约80名在职护士中的一位对接，为患者制定护理方案。方案就位后，护理者可通过Abby Care的一站式应用完成工时和护理情况记录，还能向公司的AI医疗助手咨询问题。目前公司已在包括科罗拉多州、宾夕法尼亚州、新泽西州和佛罗里达州在内的8个州开展业务。

去年，Abby Care的营收达到1500万美元。红杉资本、Thrive Capital、科斯拉创投等顶级投资机构都看好其模式，累计为公司注资4500万美元，最新一轮估值达2.25亿美元。多次登顶《福布斯》全球最佳创投人榜（Midas List）的红杉资本合伙人林君叡（Alfred Lin）表示：“我们认为，如果她能打造出一个平台、一个交易市场，将会解锁一个非常有价值的新机遇。”因早早打开局面，且发展前景广阔，Abby Care获评最有可能达到10亿美元估值的企业，今年入选《福布斯》下一批十亿美元初创企业榜单。

02

阮在得克萨斯州休斯敦以东25英里的郊区贝敦长大，父母都是越南移民，经营着一家美甲沙龙。她的周末和暑假都在店里度过，帮忙收银、擦地板、做美甲。沙龙赚的钱不多，全家收入符合医疗补助的申领标准，也正因如此，她很早就摸清了复杂的联邦及州级医保体系的规则。“我很小就负责申请医疗补助、办理福利续期，还要帮姐妹们预约、确保她们能按时看上病。”她说，“这种处境会逼着你快快长大，承担起责任。”

阮16岁开始接触科技领域，因为想制作电子游戏而学习了编程。她拿到奖学金，进入哥伦比亚大学攻读计算机科学，先后在谷歌和Facebook完成暑期实习。毕业后的第一份全职工作，是在旧金山一家名为Songbird的康复治疗初创公司负责战略与运营。在那里，她亲历了为自闭症儿童对接居家护理服务的重重困难，由此萌生创办Abby Care的想法。

创业初期，阮逐个州调研，梳理当地已有的相关项目。家属带薪护理的模式以各种形式存在了几十年。20世纪80年代初，美国推出了“家庭与社区服务豁免计划”（Home and Community-Based Services Waivers），允许医疗补助受助者在家中而非养老院或其他机构接受长期护理。但阮希望自己的初创公司能提供远超普通居家护理的专业照护。她的设想是培训家属，让他们能提供医疗级别的护理，比如操作呼吸机、管饲喂养等。她很快发现，科罗拉多州从2001年起就有类似的项目。这是个好消息。但不太乐观的是，据阮回忆，当时全美只有三个州为家属居家护理提供这类支持（另外两个是新罕布什尔州和亚利桑那州）。“我当时面临一个非常艰难的抉择，”她说，“如果公司的模式仅在少数几个州可行，那它真的是你想创办的公司吗？”

但她想到了优步。早年间，优步每进入一个市场，都要费尽周折才能顺利推出服务。于是她决定先在科罗拉多州这一市场验证概念，再逐步推动其他州采纳这套方案。“当然，网约车和医疗护理是完全不同的领域，”她说，“但如果你能证明这套模式的价值，是不是就能以此为支点，慢慢推动其他州或监管机构调整政策呢？”疫情之后，监管环境迎来转折点：为使民众居家安心休养，各州扩大了居家护理的支持范围。阮表示，如今已有37个州支持Abby Care这类护理模式——尽管公司目前只进驻了8个州。

03

业务与医疗补助深度绑定，也意味着巨大的风险：政策一旦突然转向，可能会彻底颠覆这套商业模式。特朗普推出的“大而美”法案（One Big Beautiful Bill）包含超1万亿美元的医疗预算削减措施，还对医疗补助的申领资格增设了新限制与工作要求。受此影响，Abby Care业务覆盖的科罗拉多州、印第安纳州等部分州，已提议削减家属护理人员的薪酬。“政治层面的情况很复杂，无论你认同与否，我认为这项法案传递了一个明确的信号，”阮说，“美国的医保体系已经投入了巨额资金，我们需要评估这些投入是否换来了对应的价值。”

另一大挑战在于，居家护理市场始终存在诈骗乱象。仅举一例：今年6月，宾夕法尼亚州总检察长起诉两名护理人员，称二人虚报工作时长，累计骗取18万美元医疗补助资金。既如此，为何同时投资了OpenAI、SpaceX的顶级风投会看好Abby Care？Thrive Capital合伙人恩沃拉·阿约古（Nworah Ayogu）表示：“他们是一家以AI为核心的公司，这让他们很是不同。”他补充道，Abby Care的软件工具能将护理人员的工作“提升到全新的水平”。红杉的林君叡则表示，Abby Care的应用要求护理人员以数字化形式记录护理情况，这有助于公司防范欺诈行为。

对杰西和迪昂达来说，Abby Care帮了大忙。迪昂达辞职照料杰西之前，曾发生过一次意外：杰西去父亲家时，他的电话突然无法接通。迪昂达赶过去时，发现他已经昏迷，脸上带着癫痫发作后摔伤的淤青，她立刻把他送进了急诊室。那次就医大约花费8万美元。没人能保证以后再也不会发生类似的意外，但知道迪昂达能随时在杰西身边照料，总归能让人心里踏实许多。这份照料还能拿到报酬，就更让人欣慰了。

本文译自：https://www.forbes.com/sites/richardnieva/2026/07/28/this-entrepreneur-will-pay-you-to-provide-home-care-for-your-loved-ones/

原文标题：《你大可安心照料亲人——这位创业者会给你“发薪”》

本文来自微信公众号“福布斯”（ID：forbes_china），作者：Richard Nieva；翻译：Lemin，36氪经授权发布。