第一批放假补觉的人，已经被生物钟“背刺”了

打工人最朴素的愿望，是在每一个“纯过日子”的假期急头白脸昏天黑地睡上一觉。

而在此刻刷到这篇稿件的你，我的朋友。

大概率跟我一样，正在被自己的生物钟狠狠背刺。

以前的人吃不饱，现在的人睡不够。

如果你也用手表每天生成睡眠评分，助眠香薰、褪黑素、睡眠耳机堆满床头，只为一次原始人般的深度睡眠。

那么，你也没有例外地面临着当代人最大的两个困境：

睡不着，醒不来。

多少人在被睡眠玩弄于股掌？

我的同事老G，在叱咤股市半年被A股教育之后，终于悟出一个道理：

中年人炒股，跟中年人睡觉一样心酸。

睡眠和炒股有多相似？

一开始都想稳健，最后都在赌博：

原本打算早睡早起，结果越熬越晚，只能寄希望于自己天赋异禀：万一我睡3小时，能顶别人睡8小时呢？

一开始都想盈利，最后都在止损：

刚躺下时，想的是今晚睡个大的；熬到窗外发亮，只求赶紧睡着，能捞回一分钟是一分钟。

最像的是，收益可以没有，操作不能不做：

为了睡一个好觉，从下午就要开始着手准备各种“仪式”：睡前禁食三小时、拉伸肌肉和韧带、加湿器开大、空调调低、褪黑素过敏药全吃......

像极了炒股的朋友，一开盘就必须得操作两手。

挣没挣到钱另说，至少看起来很忙。

工作日失眠，还能责怪比自己还能熬的老板或客户，总喜欢午夜凶铃，半夜布置工作。

眼睛一闭，手机就响，准确到怀疑老板客户在家装了监控。

好不容易到了周末假期，只想狠狠享受大好时光睡到天昏地暗。生物钟就开始展示岗位忠诚度：

3点睡着7点醒，在周末清晨瞪着大眼怎么也睡不着。

这才真是吃苦永不缺席，享福从未到场。

更气人的是，周末清晨这份清醒，但凡能挪一点到工作日，也不至于每天上班都像灵魂还在赶来的路上。

没错，历史告诉我们，坏事总是扎堆出现。

人到中年，清醒变成了另一个难题。

每一个失眠的夜晚都会伴随一个混沌的上午。

和失眠时的焦虑不同，睡不醒是一种与世隔绝的彷徨感，好像自己的所有行为都在由潜意识代理控制，脑子只在旁边起一个看热闹的作用。

好处是用户无需思考，身体会花token自己动；

坏处是看起来很靠谱，但和AI一样，随时准备报错然后闹出一堆笑话。

不过有个好消息是，有一个全球的“共用外挂”，把全世界人的起床问题难度都降低了：咖啡因。

超级英雄有超级血清，打工人有超级美式。

办公室同事们的工作强度，甚至能从每天上午桌上放的咖啡直观看出：

中杯的风味拿铁或美式代表着中等强度，还有空闲可以品味咖啡；

如果放上了超大杯美式或冷萃，则意味着今天有一场硬仗要打，需要绝对清醒、严阵以待。

但可怕的是，一旦你没算好时间，不慎让咖啡生效时间和睡眠时间重合——

你人生中的两大课题就会强强联手对你重拳出击，发挥出1+1大于10000的化学反应。

把你的第二天乃至第二周打得七零八落，让同事们发出“你今天破碎感好强”的感慨。

为了睡着折腾一晚上，为了清醒再折腾一白天。

总得找点办法，结束这种循环。

于是，打工人开始给自己置办各种“睡觉周边”。

买多少“睡觉周边”

才能实现早睡早起？

有多少人踩过睡不好的坑，就有多少人在坑里用各种方式挣扎过。

真正的睡眠问题当然需要向医生求助，但显然，更多人还没有为睡眠去趟医院的动力和意识。

于是这种挣扎一般只停留在“民间”。

我的同事闫如意，在连续出差导致睡眠紊乱后，把家里所有助眠效果的保健品一样一颗吃了个遍（在此我们非常不鼓励、不推荐这种行为），并在当晚获得了一个自认为安稳的睡眠。

当她把这个好消息和同事分享时，得到的回应十分一致：

你有没有可能不是睡着了，而是中毒晕倒了？

同样被失眠所困的同事杜都督，十多年前还在上高中时，家里曾买过一本精装版《汉书》。

当时的她一读就困，百试百灵。

在连续半个月睁眼到清晨5点后，杜都督福至心灵地想到了这本书，于是专门请假坐高铁回到老家，翻箱倒柜找到那本《汉书》，毕恭毕敬请回北京摆在床头。

从此之后，睡眠质量果然（居然）得到了改善。

像编辑部同僚们一样睡眠不好的朋友其实都明白，“药性温和”的治疗方法早就已经不管用了。

作坊越小，下料越狠，才是“民间”疗法的最终形态。

有网友听说沉香木的味道可以助眠，直接搬了一整栋放在自己的卧室里，从此开始每天至少能睡10小时起步。

不知道的人看这情况，还以为怕天塌下来没东西撑着。

还有朋友为了调理睡眠，特地去郊区租菜地。

每天早上三四点就步行2公里到菜地开挖，直到太阳西沉才回到家里。

两天下来，不仅晚上会睡觉了，连午觉技能也从零开发了出来。

当然，不是所有人都有和他们一样的“疗养”条件。

大多数人们的“睡好觉”执念，还是要靠商家们发挥头脑提供的“睡眠产品”们来解决。

事实上，中国的睡眠经济市场规模已近5000亿，预计2030年破万亿。

每当人们以为地球上的睡眠产品终于进入开发瓶颈期的时候，总会有一两个又邪门又有道理的新产品突然出现，回过神来已经买回家里。

比如最新杀进睡眠赛道的“枕下音响”。

不用戴着硌死人的耳机，不开放吵床友的音箱，只要把这个飞碟似的玩意儿放在枕头底下。

枕头就成了一个帮你无感播放助眠音频的私人传声筒。

再比如从后裔手底下逃走的新产品“日出模拟灯”，又叫“光闹钟”。

它可以在你的卧室里模拟从夜晚到日出的自然光照射过程，让你像一头无忧无虑的猿人般，在清晨阳光的照射中，充分并且缓慢地醒来。

即使是老生常谈的功能饮料界，也仍在创造新的商机。

咖啡、红牛都太缺乏新意。

盒马新晋网红“顺其自然”和“人间清醒”饮料，从一上架就目的明确地本着解决睡眠问题而来。

网友们亲切地称它们为“古希腊掌管睡觉和起床的水”。

甚至连服务业也被睡眠经济入侵：牛马午睡胜地睡眠体验馆，还有人工叫醒和哄睡服务......

以叫醒和哄睡服务为例，据多家媒体报道，这个赛道的价格已经非常细分了：

普通等级约35～50元/小时（文字+语音条最便宜），“首席”级语音连麦260～520元/小时。

而包月就贵得离谱了，前年的一个调查中甚至出现过33440元/月的哄睡套餐。

睡觉，说到底还是个冷暖自知的事情。

睡眠好的人可以抓着红牛罐子打呼噜，睡眠差的人就不一样了。

明明家里床的睡觉氛围已经强到一只鸟从上空飞过都会掉下来，晚上躺上去还是像刑具。

明明家里已经通过精密的灯光调配变得和极昼一样明亮，早晨的床还是和高粱怡一样黏人。

睡眠早就成了一门生意，有人卖你一晚好眠，也有人卖你独醒世间。

只是能否得偿所愿，终得看个人造化。

允许自己睡不好

就像接受自己无法掌控生活

当我们夸一个人解决问题的能力很强，会说他善于“化险为夷”。

但中年人不一样，他们有一个随着年龄增长自然习得的能力：

化主要矛盾为次要矛盾。

凌晨三点，睡不着还是天大的事。再不睡，明天怎么上班？身体怎么受得了？越想越着急，恨不得立刻下单一个能把自己拍晕的枕头。

等到早上七点，孩子等着送，客户催着要方案，老板临时加了个会，“昨晚只睡了三个小时”突然就不那么重要了。

中年人未必有本事解决睡眠问题，但生活总有本事让他们暂时顾不上这个问题。

很多人把“睡不好—购买睡眠产品—还是睡不好”的过程，叫作一种焦虑循环。但对一些中年人来说，折腾了这么多年，期待可能早就调低了。

能多睡会儿更好，但不能等睡好了再过日子。

于是，手环继续戴，闹钟继续定，咖啡照常喝。该尝试的方法还会尝试，但不再要求每一次努力，都必须兑换成八小时的好觉。

只要“我还在努力控制”的掌控感没有消失，日子就还说得过去。

中年人早就养成了一种强者的精神状态：

人生本来就是不可掌控的，睡眠只是其中的一小部分。

孩子成绩管不住，父母身体管不住，房贷利率管不住，老板的 KPI 管不住，连自己的眼皮都指挥不动——那我何德何能，能统治自己的睡眠呢？

失眠不是失败，只是生活里“永远解决不了的问题”清单上，新加了一项，多它一个不多，少它一个也不少。

越努力睡越清醒，越盯深睡数据越焦虑，已经是上一波叙事了。

凌晨三点还醒着的人，早就参透了那句真理：你叫不醒一个装睡的人，但你也哄不睡一个清醒的人。

身体不欠你一个交代，你也不欠生活一个满分睡眠。

能睡着是福气，能起来是本事。

睡不好还能醒着把日子过下去，这才是中年人真正的人生哲学。

本文来自微信公众号 “凤凰周刊”（ID：phoenixweekly），作者：馍王，36氪经授权发布。