一年关停30家，城市地标老牌酒店真的要“塌房”吗？
本文来自微信公众号“空间秘探”，作者：余文婷，36氪经授权发布。
一家老酒店的关闭，往往意味着一座城市记忆坐标的消失。在2025年秋冬之交，从西安、厦门到汕头、深圳，多家曾辉煌一时的城市地标老牌酒店相继谢幕。它们曾是婚宴首选、商务地标、成长见证，如今却在拍卖、拆迁、停业的公告中逐渐淡出。老酒店真的该被淘汰了吗？在“住新不住旧”的消费趋势下，它们该如何找回自己的位置？
老牌酒店集体谢幕，3个月关14家
曾经辉煌无比的西安知名地标酒店皇城豪门酒店，近日门口却是一片混乱，摆满了桌椅板凳、灯具、床垫，还有酒店之前用过的咖啡杯、盘子、刀叉等厨房用具，工人与挑选物品的市民相互交织。有工人在酒店往外拉物品，有市民用车子将椅子和床架装车拉走，也有人在挑选适合自己的盘子厨具。盘子2元一个，咖啡杯1元一个，床垫100—200元不等……混乱的景象宣告着这座经营了16年的星级酒店，正式退出历史舞台。
这座按照五星级标准打造的四星级旅游饭店，于2009年开业，承接过多国知名人士，也曾以优质的服务赢得无数西安人的美赞。据了解，该酒店目前已全部拆除，后期还将改造为酒店，预计明年将开门营业，但酒店名字不再是皇城豪门酒店。
皇城豪门酒店的落幕并不是个例，12月份，多地知名星级老酒店接连关停。不久前，温州洞头区人民法院发布了一条公告，裁定受理了温州香缇之岛酒店管理有限公司破产清算。而这家公司的背后，正是当年轰动一时的洞头首家四星级旅游酒店——温州灵昆国际大酒店。
差不多时间，一代厦门人的记忆——厦门东南亚大酒店宣告谢幕。该酒店1985年由福建省华闽（实业）集团下属香港仁禧公司与南昌铁路实业总公司下属福建铁路实业公司合资设立，原定合作至2025年12月底，期满后转为租赁模式；仁禧公司因旅游市场变化及集团战略调整，决定不再承租，双方合作终止。
12月2日，佛山知名老牌酒店顺德嘉信康年花园酒店发出公告，宣布将于2025年12月28日正式结业，停止一切对外经营服务。
12月1日，曾经被称为渭南市华州区酒店行业的招牌——华州大酒店经法院判决确定休市闭店。同一天，有着32年经营历史的淄川海天大酒店也在承办完最后一场婚宴后，正式谢幕。
时间再往前拉，11月，西安天骊君廷酒店也官宣停业。据了解，这座位于太白南路的五星级酒店，已开业11年，因为欠租5年，总金额超过千万只能关闭。目前已经解除租赁协议，酒店关门，并且拖欠100多名员工工资。
曾经每晚灯火璀璨的沈阳国贸饭店也在今年11月悄然离场。位于武汉市汉口中心区黄金地段的知名大酒店添雅酒店因资不抵债、无任何资产可清偿债务及破产费用，黯然退出市场。汕头国际大酒店10月31日起暂停营业……
据亚洲旅宿大数据研究院（ABNData）不完全统计，近三个月以来，全国各地已有至少14家四星级以上老酒店关停；而2025年年初至今，这一数字已升至30家。
地标老酒店，几代人的“追忆”
“我在东南亚酒店门口等你，真的是很多厦门人的记忆”、“我父母结婚的酒店，也是时代的眼泪了”、“服务态度特别好，很有人情味的酒店”……厦门东南亚大酒店于1991年正式开业，至今已有30多年历史，是福建省旅游发展集团权属四星级商务型会议酒店，也曾经是电视剧《厦门新娘》的取景地。作为厦门火车站商圈的一大地标建筑，是无数厦门人的“碰面老地方”。
作为承载了几代厦门人回忆的老酒店，酒店的突然谢幕，一时间令不少厦门人追忆和不舍。一位老厦门人分享道：“东南亚大酒店完全是我少年时代的仰望，对于我们这些在火车站附近长大的一代人来说，它不只是一栋楼。那时还是初中生的我们，几乎天天经过这里，都觉得旋转门里面，是另一个世界。后来父亲的同事结婚，在东南亚大酒店请客。我第一次，像一个大人一样走进去，那种混合着紧张和骄傲的感觉，定义了我对体面和成长的最初理解，标记着我少年时代对外面世界的想象和敬畏。它们从来不只是餐厅和酒店，而代表着一种亲情的温度与成长的刻度。如今，东南亚大酒店的退场，就像心里那盏很温暖的灯，突然被熄灭了。城市永远向前，但是我们真的舍不得这些老酒店。因为消失的不仅仅是个老店，更是我们存放的某段时光。”
汕头国际大酒店传出停业消息时，同样引起一片唏嘘。不少人称其为汕头最具性价比的酒店之一；也有老汕头人表示是每次回家都要住的酒店；还有人感叹酒店搬走意味着旁边的公交车站也即将改名，从小听到大的“国际大酒店站到了”，没想到就要说再见了。
汕头国际大酒店始建于1988年，为当时汕头市区中心最早四星酒店，占据当时高级酒店服务领头位置多年。作为汕头老牌酒店，它还有多个头衔，曾是汕头的第一高楼，是粤东地区首家星级酒店，拥有唯一的高空旋转餐厅等。国际大酒店23层的“旋宫邀月”是20世纪90年代“汕头八景”之一，也是汕头改革开放的标志性建筑之一，是目前粤东唯一高层旋转餐厅，还是政府定点接待酒店，亦是2021年亚洲青年运动会接待酒店之一。
而酒店命运的流转，源于背后业主宜华集团深陷债务危机，不得不将汕头国际大酒店现有房产出售拍卖。经多次拍卖后，今年8月31日，最终广东南岳房地产开发有限公司以2.2451793亿元竞得汕头宜华国际大酒店金砂路52号全幢的房地产。不过有意思的是，拍卖标的物的土地使用权于1992年1月11日取得，使用年限40年，剩余使用年限约6年多。因此不少人猜测，背后买主南岳房地产董事长吕双岳此举是出于对家乡的情怀。据了解，1948年12月生于汕头市潮南区胪岗镇吕厝乡的吕双岳，投入家乡民生事业建设的捐赠款已超过1亿元。
而最新消息，汕头国际大酒店停业之后，也将择新址重开，具体位置暂未公开，不少人猜测新店将在宜华城重开。而国际大酒店经营原址据企查查平台，已成为汕头国宾大酒店有限公司注册地。
继深圳圣廷苑停业消息之后，深圳著名老牌宾馆雅园宾馆被拆除的消息，也引发大批老深圳人的无限伤感。在曾经深圳的英语教材上，有一篇英语课文上便介绍到雅园宾馆，成为那一代人的课本记忆。1983年开业的雅园宾馆，作为深圳首家合资宾馆，引入港式管理，也是曾经的深圳名片之一，其特设的雅园大酒楼，以地道“广式”早茶、午宴、晚宴等优质餐饮服务闻名，酒楼大厅可容纳500人举办大型筵席，曾经是深圳最好吃的酒楼之一。
雅园宾馆不仅是住宿、用餐的场所，更是深圳对外展示的窗口，承载着城市的社交与商务活动，见证了无数重要时刻。可惜的是，随着酒店的辉煌逐渐褪去，2019年12月，雅园宾馆正式纳入城市更新计划。2025年初开始，雅园宾馆内部逐步清空。唯一还在运转的是停车场，主要服务一侧的深圳市人民医院就医市民及周边居民。知情人士透露，雅园宾馆城市更新单元今年年底前将拆除2-8号楼，主体建筑暂不动。未来有望与邻近的深圳市人民医院联动，结合区域优势，打造医疗健康产业新高地。
这些老酒店的离开，往往不止于商业层面的更迭，更是一场关于时代记忆的集体告别。它们承载的不仅是住宿与餐饮，更是一代人的成长印记、家庭故事与城市情感。在更新换代的浪潮中，如何留存这份温度，成为值得深思的命题。
还有多少机会，老酒店赢得新周期
这些被时代按下关机键的老酒店，曾见证一幕幕市井繁华烟火气时光，大多也是地方的骄傲，一代人的骄傲。有人曾为在那家酒店工作而自豪；一段酒店住宿或餐饮体验，甚至也能成为一些人在朋友面前炫耀回忆的谈资。这些酒店，或是因为跟不上时代，又或是因为背后业主经济压力无法支撑酒店运营，但共同点都是它们从时代的C位慢慢退到了城市的角落，缺少关注悄无声息能量一点点消散。当然，像这样的老酒店，还有很大一部分，一些在寻找合适的接盘人，一部分依旧坚守在原地，还有一部分依旧凭借独特优势有着不小的影响与关注。
随着一批一批城市老酒店的关停，似乎去旧迎新已经成为一种时代趋势，但“老酒店就该被淘汰，老酒店已经没有价值”的论断似乎言之过早。前段时间，“老酒店有种经济上行的美”引发不少人关注与讨论。不少人表示，与一些新开的连锁酒店相比，老酒店没有商业化的浮躁，有着讲究经济效率的新酒店无法替代的沉稳感——经年累月磨出的格调与底气。去年，“00后涌进国宾馆”成为热门话题，风景、交通、服务、历史文化内涵等，成为抓住年轻消费者的关键所在。
可见，面对激烈的酒店竞争市场，老酒店们并不是优势尽失。深厚的历史底蕴、扎实的硬件功底、绝佳的地理位置等都是当下许多新酒店无法比拟的条件，一些经典酒店的存在甚至对当下酒店发展有着宝贵的参考价值。不过，老旧的设施、巨额维护维保费及更新改造费也是许多老酒店难以面对的难题。之后，面对愈发激烈的酒店市场，老酒店又该如何穿越新的周期？
/ 小成本撬动大感知
面对陈旧的设施，与一批批充满年轻活力的新酒店，不少老酒店也难免会有更新改造焦虑，甚至陷入“翻新即救命”的认知误区。不过，众多案例却表明，大翻新不仅成本过高，且大多时候效果不佳，令酒店反而失去了原有的韵味。著名案例如上海外滩茂悦大酒店，原有的好口碑在翻新后甚至出现一些负面评价，大改的大堂设计更是引发不少争议。
实际上，客人对于老酒店设施老旧的吐槽，更多指向高频触点的体验设施，如床品、卫浴供水系统、灯光等。因此，面临改造需求的老酒店，走“小投入换大感知”的精准升级路径，秉持“能修不拆”原则，尽可能保留原有结构与可用设施，并优先投资升级一些客户敏感区域，如床品、智能设备等等，以精准投入替代全面翻新思路，或许能在降低改造成本的同时，快速提升宾客满意度。
/ 从标准化走向人格化
相较于高频触点的体验设施，服务对于顾客体验是更为直接的核心感知。一些非标准的、有温度的服务互动，能直接创造情感价值，让客人忽略设施的细微陈旧。同时，服务体系的优化和人员培训，也是投入产出比最高、见效最快的升级路径，是掩盖成本的最低升级。今年，河南洛阳一家被指“客房电器略显陈旧”、“装修风格偏传统”、“老式淋浴头”，开业20年的四星级老牌酒店，竟成了洛阳旅游的“必住打卡地”，抖音上相关话题播放量超6000w。其谜底便是该酒店出色的服务，小红书上满是“服务封神”、“来了不想走”的自发安利，甚至出现“499的价格，服务费值得498”的超高评价。
在社交平台上，不少关于老酒店的讨论中，服务好也往往是许多人对老牌酒店最深刻的影响。此外，一些老牌酒店的服务相对于许多酒店的标准化服务，也更加具有地方特色。例如，今年前往普陀山，入住了法雨寺旁边的普陀山雷迪森庄园酒店，是一家禅文化主题酒店。2009年开业的酒店距今也有17年的历史，但客房不觉陈旧反倒十分具有韵味，酒店内部的装饰摆件也十分具有符合当地气质的禅意美感。但更超出体验预期的是酒店的服务。清雅的茶室可以品茗抄经，在800年古樟下听着禅乐抄经的心境至今令人回味；酒店特色餐食地道美味，点的素食也大大超出预期；还有酒店的码头接送服务，更是解决了岛内出行不便的麻烦。每年，酒店还会自制普陀山特色的台历、挂历赠送给客人，用一份温暖的心意增强客户黏性。
/ 打造独特IP主动孵化“爆款”
一些老牌酒店，尤其是地方星级酒店，也许在当地有着不错的知名度与影响力，但对于新一代年轻人以及外地游客，知名度便远远落后连锁酒店。一些来自外地的游客固然想尝试一些更具地方特色的酒店，也担心踩雷踩坑。于是，“内容种草+私域沉淀”的轻营销模式便十分重要，通过在年轻人活跃的社交平台占据话题量与关注度，增加酒店曝光度与获客量。如前面提到的洛阳酒店——洛阳华阳国际饭店，走红便是源于一条网红的体验视频，其凭借真实的服务场景呈现，单条点赞迅速破80 万，转发量高达126.2万。吸引不少消费者前往打卡体验，并自发推荐。老酒店除了服务，一般情况下，品牌背后都有其深厚的历史和文化底蕴，作为酒店的运营管理方，一定要挖掘自身独特的IP，切忌千篇一律，人云亦云，而是要耐得住寂寞，不断强化IP的稀缺性，通过多种形式主动孵化，相信总有一天会被越来越多的住客发现，迎接“爆款”的到来。
综上，老酒店的退场，是市场迭代的自然现象，却不应成为历史温存的终结。它们见证过城市的辉煌，承载着人群的情感，其价值远不止于营收报表。在“新”与“旧”的碰撞中，老酒店或许未必需要彻底变成另一家新酒店——有时，留住那份独特的岁月感，做好有温度的服务，讲好属于自己的故事，或许也依旧能在新时代找到安身立命的位置。就像一句诗写的那样“如果消逝就让它消逝，如果曾在冬天的枝头萎落，就让它开在春天里”。
