馋哭百万在外河南人，何止一碗胡辣汤

新周刊·2025年11月01日 13:27

我永远爱河南的麦子，或许我也是河南的麦子。

在前段时间【一眼河南】影像征集活动中，我们收到了来自河南的朋友们的近百份投稿。借由他们的镜头和故事，我们看到，河南不再是地图上一个沉默的轮廓，拥有了具体的气味、温度和触感。

在投稿中，美食以压倒性的比例成为河南的“第一印象”。@坠阳眼中的河南，是馋到灵魂深处的一碗牛肉汤——“直到碗光、盘光、瓶光，不仅人到家了，心才算真的回家了。”

另一个高频出现的意象，是土地。厚重的黄土地，永远是河南孩子共同的根与魂，无论走多远都挥之不去。出外求学的@阿魏在返郑的高铁上拍下了金黄的麦田：“当窗外出现平坦的土地和麦子，我知道一定到河南了。我永远爱河南的麦子，或许我也是河南的麦子。”

在城市化高歌猛进的今天，河南人似乎仍保持着与这片土地最深刻的精神联结。我们精选了部分投稿者的故事与大家分享，一起聆听照片背后的“河南印象”。

麦田、黄土与离别的车站

@阿魏

拍摄这张照片是在五月底，我当时刚刚在外省参加完申博的复试，坐在返郑的高铁上。作为一个土生土长的河南人，高考后我如愿走出河南，在南方完成本硕的学业后回到郑州工作。今年是我工作的第八年，终于迈出了继续求学这一步。身边有朋友调侃“求学的河南人遍布祖国各地”，只有河南人懂这句话的含义。当时在高铁上看到窗外出现平坦的土地和金黄的麦子，我知道一定到河南了，于是拍下这张照片。此刻虽在岳麓山下，但我的根在河南。我永远爱河南的麦子，或许我也是河南的麦子。

@只有河南的小编孟春

这一张照片是我第一次来的时候拍的，那个时候“只有河南”刚开业，而我还不是只河小编。我和大学室友花了整整一天的时间在这里迷失，无法用语言形容的震撼。让我感动的，除了剧，还有这里的人。工作人员都非常非常热情。我们当时拿着地图有点晕头转向，工作人员立马走过来，笑意盈盈地给我们指路，开口便是一声“乖，去哪？”，真给我们暖化了。河南人的真诚、朴实在这里更加具象化了。对了，这里的卫生间超干净，并且一直是香香的……就是那次体验，让我毕业后坚定地选择从上海回到河南。之后机缘巧合地进入“只有河南”工作，现在“只有河南”被越来越多的人知道，我觉得我的工作很有价值。希望大家闲暇时有机会来到我的家乡，来河南。

@杨懂

据不完全统计，河南的外出务工人口有2670万人，对于这部分人来说，河南就是那个每次过年过节最想早点回去，也有人在这里期盼着我们回去的家。对大部分在外务工的河南人来说，河南或许只有冬季这一个季节，也就是只有春节才能有时间回趟家。选这张照片是因为这是2022年的春节，河南的地标建筑“大玉米”早早换上了新装。在旁边，有我最想念且还在家里等我回去的父母。小时候的目标是考出省，长大了却一直在思念故乡的一切。老家河南，一个“家”字，承载了千万背井离乡的河南人的思念。

@秋风起

这张照片是2022年在老家的大堤上拍摄的。我那段时间待业在家，心血来潮便沿着河堤走了一段，于是留下了这个我最爱的家乡记忆。在这片生我养我的黄土地上，黄河水缓缓流过，一辆老式自行车停在路边，车把上的玫瑰花成了眼中唯一的亮色。这张图里的人只有远处一个钓鱼的大哥，但也代表着千百年来在这片土地上生长着的人们。他们离土地最近，质朴厚重，克勤克俭，也不曾失去对生活的热爱和赞颂。当时河道在加宽，所以虽是夏季，草木却很少。这是河南发展内河航运的一个缩影，也是过去与现在的完美融合。

@一个勇敢

河南冬日的夕阳。在这片广袤的平原上，世世代代的河南人以耕种为生。因为家乡地势平坦，所以天空显得格外开阔，无边无际。后来我长大了，走过不少高山和大海，却总会在回到家乡时才感觉到依偎着宽广土地的安心。

@土

2025年10月18日，早晨7点20分，第一次到河南郑州，一夜的火车直达郑州站。这是在郑州拍的第一张照片，位于二七区的郑州站，城市的中心。听闻现在郑州已经建设郑州东站、北站、西站、南站还有航空港站等多座高铁站，但郑州站始终像一颗跳动的心脏，连接着东西南北，见证着来来往往。

@小聪明

离家在外，河南就变成了每年回去一次的远方。除了家本身，印象最深的其实是车站，站在站台等待高铁的到来，把我们从老家传递到异乡。但作为一个旅游城市，你的家乡其实也是更多人的远方。我们抱着截然不同的心情，看待着这一行家乡写给游客的情书，心情混杂着骄傲、不舍，只能等来年春节再一次回来。

@十三月

在河南，在家里，大多时候，我想的是怎么生活，所以来自我生活的照片，我觉得最“河南”。拍摄这张照片是在近期的事情，我回河南了，在家休息一段时间。这天姥爷给我打电话，让我去地里帮忙排蒜。在菜地里干活，累是累，但不是脑力活动，我还有种被充电的感觉，觉得很舒适，像一只炸毛的猫，被无声的风抚平了情绪。我摸着泥，望着天，感觉这泥土能治病。

这张图片里，别家菜地里好几个坟。越长大我越明白这些。我也已经经历了人生的生离死别，看着那些坟，心想真好，如果我死了能葬在自家地里，也不错。毕竟这片地我也耕耘过，也熟悉。

伸手一摸春秋文化，

两脚一踩秦砖汉瓦

@陈斌

这是一个在二七塔下画二七塔的女孩👧，二七塔是工人斗争精神的象征，也是郑州火车站的地标建筑。

@南渡客

2025年春节后去宋陵，看到这个缺了脑袋的石像。作为一个在外地的河南人，心情十分的复杂，感觉这个石像代表的就是现在河南的形象。作为中华民族的发祥地，河南曾经辉煌过，但是现在已经不复繁华，然而代表着历史的石像依然屹立。远处的树刚好和石像的脖子这里形成一个重合的画面，就像从历史的深处生长出来的。就拍了这张照片。

@妖妖灵

洛阳一拖——共和国的长子，“东方红”品牌如同活化石一般记录了新中国成立后，老国企的发展与辉煌、困局与阵痛、变迁与转型；同时国企的小社会模式也影响了至少两到三代职工生活的方方面面，体验随着企业的发展所带来的归属与荣誉，羁绊与传承，以及迷失与重构，并逐渐瓦解，回归市场。

@烤地瓜小李

这是来自三门峡黄河岸边的一张图片，最河南的是大河之南的波澜壮阔。我在这片土地上长大成人，求学成长。这张照片拍摄于政审工作人员走后的下午。夕阳西下，我考入了另一个大城市，马上要离开家乡，那黄河边的一抹夕阳便是家乡送给我的祝福。

@一个勇敢

2023年9月的登封少林寺碑林。禅与武，融出了一方独特天地。河南的9月尚未入秋，炙热的阳光、金黄的土地、干燥的空气，是我对故乡夏天的深切印象。

一碗汤，一根面，便是故乡

@小兔子乖乖

我认为很多照片都可以代表河南，嵩山少林寺，龙门石窟，我也选了很久的照片。但是后来还是选择了一碗普通的胡辣汤和油馍头，这是河南每个最普通的人共同的回忆。或许还没有去过嵩山少林寺，没有游览过龙门石窟，但是早上一碗胡辣汤，总是温暖过咱河南人的心。

@坠阳

游子归乡的第一件事就是喝汤！如果说白马寺、应天门、隋唐城是洛阳的文化请柬，那么牛肉汤就是游子们“上车的饺子，下车的面”。把饼丝放入汤中浸泡，包裹上葱花、油花，夹上几片薄如蝉翼的牛肉，一口下去，给个王爷都不换！再来上一口清爽解腻的海碧，直到碗光、盘光、瓶光，不仅人到家了，心才算真的回家了。

@海鸥

看起来像小米粥，闻起来有点馊，尝起来有点酸，喝下去一碗不够——这是河南的粉浆饭，用经发酵过的红薯粉水或者绿豆粉水熬制而成。拍摄这个相片于2022年7月28日。老家亲人生病住院去看望，事毕在附近的小馆吃午饭，居然有粉浆饭。距离上次喝已经有20年了。小时候，爸爸妈妈最爱吃的粥就是粉浆饭。每次傍晚一个大爷拉着平板车，穿着长长的围裙，在巷子里喊：“绿豆粉浆～～～”响亮的喊声穿透小巷。每当这时候，爸爸会给我一毛钱去打粉浆。五分钱一马勺，两马勺够做我们一家子的晚饭。如今，离开家乡近30年，高楼林立的小区附近再也没有卖粉浆的人的叫卖声，但这粉浆饭成了最美的回忆。

@一个勇敢

宴席上的一碗糊涂面条。河南乡村的宴席是热闹的、有趣的、好吃的。我的老家——荥阳，在正式的午饭酒席之外，往往会有一碗糊涂面条作为大家的晚饭。一口巨大的铁锅，里面烧着热气腾腾的糊涂面条，趴地菠菜、豆腐干、胡萝卜丝……令人垂涎欲滴。每个人手捧一碗小搪瓷盆，在锅旁站着或蹲着就吃了。简单的食材做出的家乡味道，足以让吃过的人常常想念。