米哈游千亿AI赌局：游戏主业承压，C端试水折戟
近日，芯片公司铭芯启睿宣布完成超4亿元A轮融资，米哈游出现在跟投名单中。三天后（10月22日），九天睿芯披露半年累计融资10亿元，米哈游再次入局。同一周，米哈游完成工商变更，退出持股49%的脑机接口公司零唯一思。
一周之内，两次投向芯片，一次告别脑机接口。这组动作不像一家游戏公司的常规操作，却构成了理解米哈游当下处境最直接的切口：它正在把游戏业务积累的现金流，系统性地转移到AI产业链更深处，同时收窄那些离主业较远的想象。
而这场转移的规模，已经被刘伟用一句话说透了。2026年5月，米哈游联合创始人、总裁刘伟在一场AI技术分享会上表示，未来三年公司计划在AI领域最多投入1000亿元，“就算最终不成功，没做出来，也认了，就当放一场大烟花”。9月底，他在上海交大校招宣讲会上进一步给出了时间表：希望米哈游在2到3年内进入国产大模型第一梯队。
1000亿元，在数量级上相当于米哈游当前估值（约2000亿元，《2026全球独角兽榜》）的一半——前者是未来三年的投入上限承诺，后者是市场估值，并非同一财务口径的直接相除，但对比足以说明赌注之重。一个游戏公司，要拿相当于一半估值的资金去赌大模型，这不是一句口号就能解释的决策。赌注的背后，是游戏主业正在承受的结构性压力。
主力产品的增长瓶颈
米哈游对单一产品依赖的警惕，其实比《原神》的成功更早。2017年申报A股IPO时，招股书里就已经提示了单一IP的风险。2020年的内部立项指南进一步提出“形成产品的航母舰队群”，计划将旗舰产品营收占比降至三分之一。
但构想写得早，不等于结构变得快。《原神》上线后，公司体量迅速放大，最成熟的人才、最强的内容管线和最稳定的现金流，都天然向成功项目聚集。
变化在数据中逐渐显形。七麦数据显示，2025年《原神》和《崩坏：星穹铁道》国区iOS端预估收入分别为9401万美元、8743万美元，同比分别下滑37%和43%。据第三方移动数据机构估算，2026年二季度《原神》和《星穹铁道》的IAP收入分别约为2400万美元和2300万美元，《绝区零》接近2000万美元；《绝区零》上线第二年的全球移动端支出同比下降51%，前两年累计收入约为《原神》同期的17%。
米哈游并非没有产品梯队。据第三方统计，《星穹铁道》以4.2亿美元拿下2025年全球二次元手游收入第一，《原神》和《绝区零》也在前十。但多方调研显示，三款产品之间的用户重合度超过30%，本质上是同一批核心二次元玩家在多个产品之间分配预算和时间。这不是一个可以用“多产品矩阵”来对冲的结构，而是在一个增速放缓的品类里，用更多的产品去争夺同一群用户的存量预算。
更紧迫的外部环境是：2025年国内二次元移动游戏收入同比下降3.64%，连续第二年下滑，而同期国内游戏市场整体收入增长了7.68%。米哈游的多元化转型，不是在一条自然扩张的赛道上锦上添花，而是在核心品类跑输大盘时寻找新的增长空间。
新游方面，《星布谷地》已于2026年9月进行终极测试，计划2026年冬季公测；蔡浩宇亲自担任制作人的《Varsapura》在2025年11月发布31分钟实机演示后，至今未公布上线时间。产品接续的节奏，远谈不上从容。
1000亿的投向：研发端与玩家端
千亿投入的具体路径，在2026年9月的云栖大会上被《崩坏》系列AI负责人郑银河拆解过。
玩家端，核心是让AI NPC具备“活人感”。《星穹铁道》的AI帕姆在2026年4月接入大模型后，一周内对话超过6000万次，有人一天聊了1379次。技术上，米哈游做了三件事：一是情绪驱动的3D动作生成，让NPC根据对话内容做出表情和动作；二是Strategy-enhanced RAG，在检索官方资料之后，再经过一层“帕姆自己的态度”来组织回答，避免所有回答千篇一律；三是三层记忆系统，短期记住当前对话，中期保留玩家偏好，长期沉淀重要经历。郑银河还剧透了AI桌游玩法——让NPC自主判断局势、参与博弈。
研发端，米哈游自建了Agent平台EchoX，用于托管代码Agent和配套工具链。策划提供一段需求和一张草图，Agent可以快速拼出白盒Demo；美术用Agent完成三视图和材质更换；程序员用Agent写代码、排查问题，甚至让Agent自己测试游戏。据媒体报道，郑银河在2026年5月的阿里云峰会上还披露过一个直观的成本刻度：团队曾让几十个Agent连续协作13个小时，最终烧掉了价值200万元的Token——人类同事睡了一觉，AI同事还在原地循环干活，顺手把账单干到了七位数。
这个细节说明了千亿投入的一个核心矛盾：AI在研发端的提效是真实的，但成本也是刚性的。 200万元的Token消耗对应的是13个小时的自动化协作，当Agent从几十个扩展到几百个、当AI NPC从帕姆扩展到《星穹铁道》的全部角色、再扩展到《原神》和《绝区零》的“智能化改造”时，算力账单的膨胀速度，很可能快于研发效率的提升速度。
C端的挫折：两个陪伴产品的速朽
在研发端持续投入的同时，米哈游在C端AI产品上经历了一次迅速的试错。
2026年7月13日（部分渠道记为6月18日开启抢先体验），米哈游旗下AI陪伴产品《BSide: Olivia Lin》（林离）在Steam免费上线。8月11日，停运公告发布，8月31日正式停止在线服务；从7月13日正式上线算起，运营周期不足30天。官方保留了离线版本的单机能力，在线对话、写信等云端功能全部关停。
几乎同一时间，蔡浩宇创办的Anuttacon旗下AI聊天产品AnuNeko也宣告永久关停。AnuNeko在2025年末上线，同样不到一年即终止。公司给出的理由是团队较小，资源转移到了其他领域。
两款产品有共同的基因：二次元人设、AI对话、情绪陪伴、免费模式、没有明确的付费点位。上线初期都聚拢了种子用户，《BSide》在Steam上的评论中82%是“特别好评”。但短期热度之后，短板迅速暴露：交互内容重复、缺少成长反馈、用户完成猎奇体验后缺乏长期留存的驱动机制。与此同时，每一轮对话都产生推理开销，高频用户越多，成本压力越大。艾媒咨询CEO张毅的评价是直白的：“纯虚拟情感对话类独立产品，打通健康商业闭环面临多重现实阻碍”。
C端陪伴的速朽，并不意味着米哈游的AI方向错了。它说明的是一个更具体的判断：AI的价值，在米哈游的体系里，大概率不在于做一个独立的陪伴App，而在于把AI能力嵌入已经跑通商业闭环的游戏产品中。 帕姆之所以有意义，是因为它存在于《星穹铁道》里，服务于一个已经有付费意愿和留存习惯的用户群体。脱离这个载体的独立AI陪伴产品，需要从零开始建立付费习惯和留存机制，而这恰恰是米哈游不擅长、也不应该用千亿投入去赌的事。
组织换挡：刘伟稳盘，蔡浩宇转向
千亿赌局的另一面，是组织架构的调整。
2026年9月15日，米哈游完成工商变更，法定代表人及董事长由蔡浩宇变更为刘伟。蔡浩宇退出董事会，但仍为第一大股东。刘伟在2026年的核心任务，从“抓产品”转向“稳组织”，内部发文强调“健康第一”，同时要求严控招聘规模、重视梯队建设。
蔡浩宇则把精力投向了更前沿的方向。他的领英在2026年7月更新：Anuttacon的工作经历停在了7月，新身份是“Independent LLM + Agent Developer”，工作地点从美国加利福尼亚转到新加坡。早在2026年4月，刘伟就在上海交大的一场演讲中提到，蔡浩宇当时因为AI Agent特别火，自己会手搓Agent，每天只睡五六个小时，“但就像打了鸡血一样”。
这个分工在逻辑上是清晰的：刘伟负责稳住游戏主业的基本盘和组织的健康度，蔡浩宇负责在前沿方向上保持敏感度和判断力。但这也意味着，千亿AI投入的日常执行和商业化落地，落在了刘伟的肩上，而刘伟同时还在处理主力产品收入下滑、新游接续压力和组织控本的三重任务。
结语：赌局的合理性与不确定性
米哈游的千亿AI投入，在战略逻辑上并非没有依据。游戏是AI技术最密集的应用场景之一，米哈游又拥有足够充沛的现金流和足够深的技术积累——从2022年天使轮投资
但“投入规模第一梯队”和“产出进入第一梯队”，是两件不同的事。千亿投入的对价，是米哈游要在游戏主业增速放缓的窗口期内，同时完成三件事：让AI在研发端产生可量化的效率回报，让AI在玩家端形成可持续的体验差异化，并在大模型的基础能力上追近那些已经跑了更久的对手。
刘伟说“就算不成功也认了，就当放一场大烟花”。这句话的坦诚值得尊重，但烟花的特点是绚烂而短暂。米哈游真正需要的，不是一场烟花，而是一套在游戏主业的下行周期里，能够把AI投入转化为长期竞争力的成本结构和组织能力。C端陪伴产品的速朽、Agent协作的百万Token账单、以及《原神》与《星穹铁道》的两位数收入下滑，都是这场赌局中尚未被回答的问题。
本文来自微信公众号“Tech商业”，作者：Tech商业，36氪经授权发布。
