年轻女性为什么容易上瘾？恋陪究竟是个啥？

和帅哥沉浸式谈 8 小时恋爱，比男模还划算？这不是什么新型杀猪盘，而是当下剧本杀圈最火的一种玩法——恋陪。

现在的剧本杀，早就不局限于玩 “找凶手、盘时间线” 的老套路了，而是开辟出了“虚拟恋爱”的新赛道。DM（剧本杀主持人）扮演完美恋人，玩家化身被宠上天的主角。从牵手拥抱到生离死别，堪比狗血小短剧拍摄现场，却让一大批年轻人疯狂上头。

有人专门打飞的，跨城追着 DM 打本；有人一周两场连轴转，一月花上万当 “车头” 组局，倒贴钱请别人免费玩，就为了抢个 C 位跟 DM 谈恋爱。

圈内甚至流传着一句话：“染上恋陪本，这辈子就完蛋了！”

到底什么是 “恋陪”？为什么能让年轻人心甘情愿往里砸钱？这场虚拟恋爱狂欢背后，到底藏着多少套路？

恋陪是个啥？

“恋陪” 简单说，就是剧本杀里的 “专属恋人 NPC 服务”。

恋陪 DM 不再是单纯的 “游戏引导者”，而是要以“恋人” 身份全程参与游戏，与玩家谈一场酣畅淋漓的旷世奇恋。

有恋陪 DM 的本叫 “恋陪本”，专门和 DM 谈恋爱的位置叫 “恋陪位”，其他玩家被称为“边位”。通常一个本就一到两个 C 位名额，僧多粥少得靠抢。

和普通剧本杀比，恋陪本的灵魂是 “情绪价值优先”。

传统 DM 是“局外人”，负责控场；恋陪 DM 得是“局中人”，全程入戏。

穿符合人设的衣服，做贴合角色的动作，连语气和眼神都得按剧本走。

他们演的角色全是玩家们的 “理想型”。

要么是为你挡刀的忠犬，默默守护你十年的竹马；要么是把你宠上天的霸总，甚至是死后还念着你的 “亡夫”。总之，主打一个 “无条件付出，把玩家当全世界”。

这个玩法不是最近才有的。早在 2019 年，古风剧本《清平调》就首次尝试加入恋爱设定，但当时好多人接受不了。

直到 2021 年，《九霄》和《破晓》两个爆款本横空出世，DM 和玩家的恋爱线意外爆火。店家纷纷跟风，一时间“恋陪本”成了香饽饽。

后来，《流氓叙事》和《璃火》这类本，直接把恋陪位捧成 “宇宙中心”，其他角色成了背景板，连台词都没几句。

再加上这两年剧本杀行业的转型，也助推了这股风潮。

2022 到 2023 年行业洗牌，近 60% 店铺闭店，可以说到了苟延残喘的地步。店家只能找新出路，恋陪本自然成了 “救命稻草”。

一场“烧钱”游戏

别看是虚拟恋爱，但玩一次恋陪本，比真约会还烧钱。

先说“抢位大战”。热门恋陪位比演唱会门票还难抢。

尤其是网红 DM 的场次，都得提前半年预约。

想当恋陪位，还得主动承担“车头”的职责，负责组满整车 6 到 8 个玩家。

可谁愿意花钱去吃别人的狗粮？为了组到人，车头们只能自掏腰包 “补贴”。

说白了就是花钱请人陪自己做梦。

最早是请喝奶茶找人组局，现在升级为免单外加发红包，一场下来少则上千，多则两三千。

另外，玩家为了更沉浸，还得按角色定制妆造，甚至要给 DM 和其他玩家准备定制伴手礼。比如玩古风本就送玉佩，玩现代本就送角色同款香水。

更有甚者，提前给 DM 塞红包，要求改剧情。把虐恋结局改成大团圆，把 “误会分手” 改成 “深情告白”。反正，怎么爽怎么来。

真有人愿意为这么一场昂贵的“虚拟恋爱”买单吗？

有，而且还不少，甚至都上瘾了。

有的玩家一个热门本要刷十来遍，每个女性角色都玩过，就为了和同一个 DM 解锁不同互动细节，演绎生生世世的羁绊。

价格方面，恋陪本也比普通本贵一大截。

普通情感本 200 到300 元，恋陪本因为服装道具和 DM 排练周期长，直接涨到 298 到 398 元。顶级的能卖到 698 元一位，堪比一场小型话剧。

造梦变成割韭菜

恋陪本爆火后，不少店家想趁机捞钱，开始“明星化炒作”。只要炒火一个 DM，门店就能火半年。

为此店家把恋陪 DM 包装成 “剧本杀爱豆”。剪辑他们的演绎片段，发到社交平台，甚至搞 “全国巡演”。

热门 DM 去各地门店串场，场次价格直接翻倍。有的店还得先充上万元成为“钻石会员”，才有预约资格。

有玩家为了追某个当红 DM，打飞的去上海、广州打本，算上交通住宿，一场花几千块，比追真爱豆还疯狂。

可这些被炒火的 DM，演技未必好，有的连台词都背不熟，全靠颜值撑场面。

而且剧本内容越来越粗制滥造。不管什么世界观，最后都是 “DM 爱玩家爱到肝肠寸断”；不管什么角色，都要“虐到痛哭流涕”。

而且剧本内容越来越粗制滥造。不管什么世界观，最后都是 “DM 爱玩家爱到肝肠寸断”；不管什么角色，都要“虐到痛哭流涕”。

早期的恋陪本还讲究 “剧情平衡”，现在为了突出恋陪位，把边位剧情砍得稀碎。边位玩家沦为背景板，全程玩手机，花 398 当了几小时观众，纯属冤大头。

最危险的还是边界模糊，擦边球不断。

有些店家把低俗互动当成卖点，打出“可亲可抱”、“双人小黑屋，解锁浪漫体验” 的宣传语。

甚至会培训 DM “撩妹技巧”，让他们练肌肉、学穿搭，活脱把剧本杀门店变成 了“男模海选现场”。

以前招恋陪 DM，还看演技、看对角色的理解；现在很多店家只看颜值和身高。

更离谱的是，有些门店直接把恋陪本做成 “陪玩”，推出 “专属套餐”。

玩家花钱就能指定 DM 陪玩一整天，不仅能玩剧本杀，吃饭、逛街、看电影全包。

可以说现在陪恋本圈的瓜，比故事会还精彩，全都是不能播的那种。

在虚拟的甜蜜攻势下，好多玩家都玩脱了。

上学爱上老师，军训爱上教官，玩个剧本杀爱上了 DM。

他们把角色演绎当成真感情，习惯了剧本里的完美恋人，再看现实里的人，都觉得差点意思。

甚至有玩家沉迷恋陪本不能自拔，辞了工作、花光积蓄，就为了天天“打”。

付费陪伴成新需求

恋陪本的爆火，不是个例，而是年轻人 “付费陪伴” 需求井喷的一个缩影。

有数据显示，近六成 Z 世代愿意为情绪价值买单，月均情绪消费近千元，其中“情感陪伴类”占了 40% 以上。

类似于这种 “定制虚拟恋爱”，除了恋陪，还有“COS 委托”。

这是二次元爱好者的 “跨次元约会”。委托人花钱请 Coser 扮演自己喜欢的乙女游戏、动漫角色。在现实中约会，比如一起吃饭、看电影、逛漫展。

说白了就是 “让纸片人恋人奔现”，单次费用几百到上千元不等，热门 Coser 档期排到半年后。

要是嫌贵，还有性价比更高的“快餐式解压服务”——拼好抱。

拼好饭还没吃明白呢，又来了拼好抱，是不是突然觉得自己跟不上时代了？别问我怎么知道的，我也是第一次知道。

其实就是花钱买拥抱，最早是在某个社交平台火起来的。主打 “治愈解压”，目标客户多是压力大的年轻女性。

价格不算高，一般一分钟一块钱，10 分钟到 1 小时一次。帅哥更贵一些，毕竟颜值是稀缺品。

一抱一个小时，虽说是买卖自愿，但怎么能保证所有人都那么单纯？

果然，实际操作中，有人把 “拼抱” 和 “陪聊” 捆绑卖，说“抱完再陪你聊半小时，只要 80 元”，甚至暗示“想进一步也可以，价格好说”。

结语：花钱买梦终会醒

无论是恋陪本、COS委托，还是拼好抱，本质都是年轻人用金钱买的 “情感麻药”。

一场 8 小时的恋陪体验，一次 20 元的拥抱，确实能带来短暂的快乐，可体验结束后，该面对的现实还是要面对。现实不会按剧本走，没有谁会像剧本里那样无条件对你好。

花点钱逃避现实压力，找情感代餐，并没错，但千万不能沉迷于此，更不必当真。

对于剧本杀行业来说，靠炒作 DM、搞擦边服务，终究是饮鸩止渴。当玩家的新鲜感褪去，这场虚拟恋爱狂欢迟早会落幕。

虽然我们的社交方式一直在进化，还有新的服务不断出现，但人类的孤独感从不会消失。

而商业的聪明之处在于，它总是能精准地把人们的情绪需求，变成可以标价的商品。

参考资料

娱乐资本论：2000元/8 小时：剧本杀“男模”为完美恋爱定价

BB姬：为剧本杀一掷千金的年轻人，只是为了找个“完美恋人”当陪玩？

茄小茄说事：不再恋爱的女人，正涌进剧本杀寻找完美男人

柴狗夫斯基：拼亲嘴搭子、拼好抱、拼床…年轻人消费路子越来越野了！

钱江晚报：22岁姑娘迷上“恋陪”：每月花一两千，为情绪价值买单！

Vista氢商业：打工人花698排队跟男店员谈6小时虐恋，“掐脖强制爱比短剧还狗血”

本文来自微信公众号“科技狐”（ID：kejihutv），作者：狐妹，36氪经授权发布。