谁杀死了爆款热歌?
越来越多的艺人,开始不按套路出牌了。
不久前,西班牙歌手兼词曲创作人Rosalía发布了第四张录音室专辑《LUX》,上线24小时播放量突破4210万次,刷新Spotify西语女艺人的单日纪录。但比数据更耐人寻味的是作品本身,13国语言混用、宗教元素、强概念的整体结构,这些特征与当下流行音乐的所谓爆款模板几乎完全相悖。
而在今年10月,人称“英国小燕子”的 Lily Allen,也选择了另一种极端玩法。她毫无预兆官宣了新专辑《West End Girl》,仅在四天后整张作品便直接上线,全程没有任何预热、单曲释出或营销铺垫,几乎是在刻意逃离那套广为默契的爆款流程。
那么,在短视频主导的年代,为什么越来越多的艺人反而选择跳出爆款范式,逆势而行?
起量更快,爆款越少
今天的爆款热歌,似乎已经与短视频绑定得密不可分。
我们往往在真正听到歌曲之前,就已经在某个视频里被抢先洗脑;也有不少歌在短视频平台上,让人从喜欢到疲倦只隔着几次滑动。这也让一个看似简单、却越来越值得追问的问题浮出水面:歌曲真的比以往传播得更快吗?
为了回答这个问题,数据分析平台Chartmetric选择了一个更具指标性的标准——歌曲在TikTok上获得10万条视频使用量所需的时间。
Chartmetric统计了2020至2025年间,在TikTok使用量超过10万次的49首歌曲,并根据Spotify播放量分层,以确保不同量级的歌曲可比,接着计算它们到达10万使用量所需的平均天数。
结论令人惊讶,过去五年里,歌曲在TikTok达到10万使用量的时间,从340 天降至48天。比如,The Weeknd在2020年发布的歌曲《In Your Eyes》用了近200天达成10万使用量,而BLACKPINK在今年发布的《JUMP》仅仅用了五天。
传播效率确实在加速,单曲起量的速度几乎逼近“短跑极限”。然而,速度的提升并不等于影响力的放大。
根据Chartmetric数据,在2020年,一条TikTok视频,大概约等于738次Spotify播放;而到了2025年,一条TikTok视频,大概约等于275次Spotify播放。
也就是说,短视频与流媒体的转化红利在五年间几乎腰斩,导流效果越来越差。
当然,短视频仍然具备制造流行的能力,但宣发爆发性增长的背后,是对歌曲流媒体播放贡献的迅速下降。
比如,2020年Eminem的《Godzilla》花了238天达成10 万TikTok的使用量,此时Spotify 播放已累积4.5亿次;2025年KATSEYE《Gabriella》耗时18天冲到10万TikTok使用量,但Spotify播放量与《Godzilla》根本不是一个量级,只有4730万。
同样的爆红声量,但背后的转化已经发生肉眼可见的衰减。
更糟糕的是,在Spotify前50榜单中,近40%的歌曲在发布当天即达到巅峰,65%的歌曲在首发一周内趋于平稳。虽然仍有少部分歌曲能撑2到3个月以上,但绝大多数新歌只在一两周内就完成了“爆红、疲劳、被替代”的全流程。
国内的情况一样,甚至某种程度上更为典型。
回想2025年真正意义上的爆款歌曲,大多数人都会下意识地沉默几秒。除了上半年短暂占据注意力的《跳楼机》,似乎很难再想起一首让人产生“这就是年度爆款”那种强烈记忆点的作品。
取而代之的,是一些起量迅猛却消散同样迅速的短周期热曲,如《打火机》;或者更极端的,以玩梗、抽象文化为驱动力的声音片段——《大东北是我的家乡》《技能五子棋》等,但它们更像 BGM,而非真正意义上的流行音乐。
若回看早年抖音推歌的巅峰期,《小星星》《学猫叫》《你的答案》《下山》《少年》《旧梦一场》《大风吹》等热歌普遍1000万以上的使用量,甚至有超过2000万的使用量,都是当之无愧的全民爆款。但近几年,即便是今年最火的《跳楼机》,抖音使用量也仅在500万左右,也属于腰斩的情况。
在流媒体播放量层面,也呈现出衰减趋势。《2024腾讯娱乐白皮书》提到,如Capper在2023年推出的《雪Distance》在爆红时期单日播放量一度突破千万,而2024年的《Dehors》的播放高峰日播放量,始终未能触及这一门槛。
目前各个平台的热歌榜上,尽管有类似李荣浩《恋人》这种持续三个月或更久的热歌还在排行榜上,但拉长时间线来看,排行榜还是以《爱错》《唯一》《我怀念的》等旧曲为主,大多数的新歌都是来得快去得快。当下,歌曲的热度似乎大多集中在更短周期里,像BGM一样陪伴着短视频潮流,难以沉淀为长线作品。
不管是国内还是国外,如今,已经不是每首爆款歌曲都能分享到同等红利,但能真正转化为长期流媒体热度的歌曲更少了。
谁杀死了爆款热歌?
如今,短视频上的病毒式传播早已不再是稀有的奇观,变成了一种经过精算、投放、运营后生成的公式化结果。
从海外热歌的走红路径来看,无论是BTS的《Dynamite》、Justin Bieber的《DAISIES》,还是今年的Sabrina Carpenter《Manchild》,它们的营销公式几乎如出一辙——预热、发布、发起挑战、UGC二次扩散,每位艺术家都被推着走上这条标准化赛道。
这样的营销路径在制造短期声量上无疑是有效的,但也带来了一个更值得警惕的问题:当所有作品都按同一模板被推向市场时,流行文化的独特性是否还剩下多少空间?当旋律被反复剪辑,以不同倍速、滤镜和场景铺满平台,再精致的原版也会在海量复制中被磨得毫无棱角。
海外音乐产业观察者 Jubran Haddad 的观点也印证了这一点,他认为,提前曝光的片段正在提前透支歌曲本身的势能。
过去,新歌发布是一件带有仪式感的事情,包含期待、惊喜与第一次完整聆听的体验;而现在,许多歌曲在正式上线前就已经被听过无数次,等到真正发布时,听众的兴趣往往已经被过度消费,甚至产生疲劳感。
再看国内,近几年,音乐公司、独立音乐人纷纷拥抱短视频。但在大盘流量有限的情况下,各家获得的关注被分散得越来越细碎,冲爆款变得愈发艰难。但从商业逻辑角度看,只要能快速回收投入,就可以立刻转向下一首歌。这就导致,行业里很少有人想深耕,因为深耕成本高、风险大、周期长,赚一笔是一笔。
从歌曲本身来说,新的流行逻辑下,歌曲的创作也难逃模板化的命运。早期抖音时代,“洗脑旋律动机+重复歌词+场景适配”是屡试不爽的黄金法则,但随着平台内容形态更分散、更复杂,算法推荐的逻辑变得难以预测。
究其原因,平台每日推歌数量有限,海量新歌争夺有限流量,导致歌曲生命周期极短,很多作品来不及传播就被淘汰。表面上是百花齐放,实则意味着没有任何单一风格能够稳定占领主流。
从用户角度看,短视频满足了即时娱乐需求,却消耗了深入聆听的耐心。Midia数据显示,尽管52%的用户通过社交媒体发现音乐,但近一半从未进一步了解艺术家,也不会打开流媒体完整听一遍。尤其是16–24岁人群,他们在短视频里用几秒钟就完成了听歌,但不会转化为真正的长期消费。
报告指出,在用户发现一位新艺人之后,只有20%会选择在TikTok上关注,而进一步真正去听这位艺人更多音乐的比例只有26%,意味着四分之三的TikTok 粉丝停留在“刷到”的层面,从未进入实际的音乐消费环节。
相比之下,虽然只有15%的用户会在 YouTube、Instagram 等其他社交平台关注艺人,但其中有高达45%会主动去听更多作品,转化率几乎是TikTok的两倍。说明短视频平台更擅长制造瞬间的曝光,而非培养持续的听众——它更多是让艺人被看到,但是无法让艺人被深挖。
算法精准切割用户、兴趣分层越来越垂直、套路化创作失灵、主流歌手与唱片公司下场竞争、用户注意力的碎片化以及短视频平台的局限性,多重因素共同指向同一个结论:
流行文化不再由少数大爆款主导,而是被拆解成无数小爆款与圈层共鸣,谁更快,谁就能占据注意力;但越快,越难留下痕迹。
速朽时代,艺人更难长红
当下音乐产业的变化,“速朽”大概比任何标签都更贴切。
海外音乐产业观察者Jubran Haddad将现在称为“微爆款”的时代,一个流量像潮水一样涌来,转瞬又退下的时代。成功更多是凭借某一瞬的算法眷顾,短期内确实有人能乘风而上,但背后的长期代价,也在愈发赤裸地暴露出来。
不可否认,当下碎片化的传播机制确实给了独立音乐人前所未有的机会。哪怕不是席卷全球的现象级爆款,只要抓住一次中等强度的传播,也可能彻底改写人生轨迹。
比如英国创作歌手Absolutely,她的原创歌曲《I Just Don’t Know You Yet》在今年6月出现在TikTok上,一开始只是一个普通的原创片段,之后在几周内收获超过53万点赞、400万浏览;她又持续以不同形式的视频为这首歌预热,让这股热浪不至于马上散去。等到6月27日正式上线时,虽然这不是那种能冲到榜单顶端的超级爆款,但它稳稳地成为了 Absolutely职业生涯的突破点,Spotify播放量突破520万。
从中小型独立音乐人的角度来看,这个时代不一定能让谁一夜封神,但能给一个足够的起点,让音乐人有一个可以接住的机会。这种爆发不像传统意义上的全民热曲,更像是一群特定人群对你产生了独特的情感投射。规模虽小,黏性却极高,以“共鸣”为基底的小范围走红,反倒更真实可靠。
然而,长远来看,现在的环境,也导致艺人的职业路径越来越依赖短线爆发,缺乏长期沉淀的土壤,从而生涯越来越“短命”。
一些数据直观得近乎残酷。
数据显示,自2017年起,不到60%的Spotify Top 50艺人仅凭一首歌进入榜单,其中80%的艺人靠超过四首歌进入前50。
流行音乐版图正在加速年轻化和短周期化。金曲的生命周期从过去的几个月,缩短到现在的几天;曾经能红几年的人,现在可能只能红几周。
更残酷的是,那些短暂的高光往往在艺人满30岁之前就已发生并消散。数据显示,热门单曲中近60%出自31 岁以下的艺人,90%出自36岁以下。
相比之下,那99%从未进入Spotify前50的音乐人或许更幸运,至少不必经历“高峰即终点”的戏剧人生,就像一种浮士德式诅咒——你提前兑现了梦想,却要用余生试图重回那个巅峰。
因此,创作者所面对的不再是简单的情怀坚守上的选择,而是一种被时代挤压出的生存困境:如果不追逐短线爆发,就很难被看见;但一味迎合算法,又会让作品失去持续发展的可能性。这样的张力之下,音乐人的职业路径被压缩得越来越窄,既要保持存在感,又难以累积真正的作品生命力。
在这样的环境里,坚持慢下来的人,天然承担了更高的风险。但坚守艺术本身的生命线,成为了一件更难、更贵、更值得追求的事。
本文来自微信公众号“音乐先声”(ID:nakedmusic),作者:李沁予,编辑:范志辉,36氪经授权发布。















