对于音乐人而言，现在还是一个靠作品说话的时代吗？
音乐产业的复杂图景中，资源分配、发展路径、市场期待、个人表达相互交织。蔡徐坤与单依纯，一个从风暴中心用重金砸开一条音乐通路，一个在天赋基础上借综艺舞台展现棱角，他们的不同轨迹，恰是当下音乐人寻求身份认同与艺术突破的两面镜子。
沉寂已久的蔡徐坤带着新单曲《Deadman》归来，评论区不再是一眼看不到头的粉丝认可，取而代之的是许多人“刮目相看”的感叹。半个月后，实力唱将单依纯在《歌手2025》舞台翻唱《李白》却引发争议——是惊艳突破还是用力过猛？两种截然不同的声音在热搜上碰撞。
两件事看似无关，却像两面镜子，映照出当下音乐人寻求突破的荆棘之路。
1
曾经的蔡徐坤，是网络热梗风暴的中心，“唱跳rap篮球”的标签曾如影随形，然而《Deadman》的推出，似乎成为了一次无声却有力的正名。这首作品最突出的特质是高度的工业化完成度：氛围营造精准，编曲层次丰富，蔡徐坤演唱水准达标，整体制作毫无疑问站在华语流行前端。
B站上音乐节现场视频296万播放，MV230万播放，关于《Deadman》的reaction视频几乎也是清一色的认可与惊讶，在QQ音乐上接近三周时间歌曲仍然处于巅峰潮流榜TOP3。这一次的数据可以说不仅是粉丝的功劳，更有音乐作品在普通人市场赢得了认可的结果。
这背后，是顶流偶像身份带来的顶级资源支撑。蔡徐坤团队有能力、也舍得投入重金，邀请顶尖制作团队保驾护航。精良的制作为作品本身提供了强大的说服力，成为扭转风评的关键一环。这并非否定蔡徐坤本人的音乐想法和努力，而是揭示了头部偶像在追求音乐表达时拥有的独特“硬件”优势——用资本堆砌出接近理想作品的可能性。
而更深入分析这首歌能够走出粉丝圈层引起音乐市场的关注，核心还是“强反差”的叙事在支撑。
毫无疑问，在《Deadman》出现之前，路人眼中的蔡徐坤更多是梗图角色，是被资本捧出来的流量，是粉丝口中专业实力突出的偶像，不混圈的人几乎不会主动去听偶像推出的新歌，因而也无从感知所谓的音乐实力与音乐梦想。
而《Deadman》不同于以往偶像多出的K-POP歌曲，而是一首纯粹复古的old soul风格作品，让蔡徐坤终于有了凭音乐走进乐迷视野的资格。从rapper到独立音乐人，从乐评人到修音混音师，相对专业的视角都在惊讶于“这是蔡徐坤？”，认可音乐作品的品质肯定蔡徐坤的演唱实力，更不用谈此前不了解蔡徐坤的普通听众对于这首歌的意外感，这也是反差叙事的第一层——被认为是花瓶的偶像竟然真有了值得一听的作品。
而反差叙事的第二层在于当下华语流行音乐的通俗化让音乐爱好者日益失望，却没想到由一个不被看好甚至说不在视野里的人奉上了一首不太一样的优质作品。尽管真正的乐迷仍能大浪淘沙般找到、发现有价值的新歌新声音，但不得不承认市场中高热度、高传播度的歌曲往往缺乏艺术性，《Deadman》尽管放在全球视野下只是一首达标的old soul，但放在华语乐坛却是鲜有之作，这也是让音乐爱好者愿意给出各种好评的基础。
两份反差叠加下，让蔡徐坤凭《Deadman》风评反转，看起来这是音乐人用作品说话的一次例证，但实际上在评价这首歌的时候人们也没有忽视蔡徐坤本身，换言之，没有这首歌，市场对蔡徐坤的认知不会改变，但如果这首歌的创作者演唱者不是蔡徐坤，或许本身也不会获得如此高的市场关注度，这也正是我们认为当下歌手寻求突破之难的一点——似乎在互联网时代，只靠作品说话不再行得通了。
2
另一边，公认天赋嗓音的单依纯，在《歌手2025》的舞台陷入了争议漩涡。她翻唱的《李白》，大胆颠覆原曲意境，唱腔处理极具个人特色。喜欢的赞其“灵气四溢”、“唱商极高”，不喜欢的则批评“炫技”、“改编过度”。然而有趣的是，这场争议恰恰与其团队近期着力打造的“活人感”歌手形象不谋而合。
在通过《中国好声音》成名后，单依纯在各种露脸场合其实都保持着自己的天然感，但直到近一年通过营销强化她的“活人感”才让她在年轻市场的影响力增强，尤其是单依纯的高强度冲浪以及“随地大小品”，终于让她在“天赋型歌手”之外增加了更具有鲜明个性的标签。
这一次对于《李白》的改编可以说是她想在大舞台上唱一些不那么公式化的作品，“发癫式”的表演也与符合歌曲改编的风格以及想表达的思想，如果单从改编思路上来说，这一次的尝试确实是值得肯定的。
然而最终作品的评价，有人觉得歌曲改编符合她的真性情，验证了她一直以来不受娱乐圈环境摆布的人设，唱出了年轻人坚持自我的“爽”，另一部分人认为改编形式大于内容，只为了呼应人设，这种两极分化的核心或许来自于改编作品本身的音乐性与艺术性不足以让市场大多数认可，还有创作探索的上升空间，毕竟许多乐坛前辈也曾有过各种各样的尝试，相对超前主流审美的音乐作品同样也能迎来全面好评。
换言之，一直靠演唱实力说话的单依纯，这一次虽然同样展现出个人的唱商与天赋，但因为进行了一定与人设呼应的表达，反倒迎来了一波舆论上的不满。这也是另一种音乐人歌手寻求成长突破的难——当音乐人想要做出一个符合自己的叙事，并用音乐进行表达时，如果作品没能达到让大多数满意的程度，就很可能迎来重营销的“反噬”。
3
无论是蔡徐坤凭借顶级资源打磨出的《Deadman》所实现的风评逆转，还是单依纯在音综舞台上通过大胆表达所强化的“活人”形象，最终都指向同一个核心诉求——音乐人需要作品与表达来共同证明自己的存在价值。
蔡徐坤证明了，当资源与决心到位，流量偶像也能产出被严肃讨论的音乐作品。单依纯则展现了，实力唱将在“被听见”之后，仍需持续寻找突破、建立独特音乐人格的漫长旅程。
然而，“靠作品说话”这朴素的真理，践行起来却布满现实的沟壑。
顶级作品往往意味着顶级的投入——时间、金钱、顶尖人才的协作。蔡徐坤的路径，高度依赖其顶流身份所汇聚的资本力量。而单依纯所代表的传统歌手路径，则需要在公司期望的商业回报（如高频次综艺曝光维持热度与收益）与个人音乐追求之间寻找微妙的平衡点。
好在，在两位音乐人身上我们还能看到“不妥协”。乐评人王硕曾提到当下偶像出歌在高层看来并不是“做音乐”，只是“出商品”，因而歌好不好听并不重要，蔡徐坤这样的顶流在音乐上选择华语乐坛中更鲜有的风格，本身对于偶像音乐市场而言就有不小的意义，其证明了偶像不是只能出服务粉丝的产物。
而单依纯则体现了不惧外人眼光的坚持，只做自己想做的坚持。在《珠玉》之后市场上出现了“天后”营销的倾向，已经一定程度影响了非粉丝对她的好感，但她仍然拿出下一首“怪作”，进行自己的表达探索，这应该也是她能在年轻人中获得支持的根本原因。
音乐产业的复杂图景中，资源分配、发展路径、市场期待、个人表达相互交织。蔡徐坤与单依纯，一个从风暴中心用重金砸开一条音乐通路，一个在天赋基础上借综艺舞台展现棱角，他们的不同轨迹，恰是当下音乐人寻求身份认同与艺术突破的两面镜子。
持续产出高质量、又能表达自我的“好作品”，对任何背景的音乐人而言都不简单。同时，在互联网时代，只有好作品也不再足以在庞大信息流中杀出重围，好作品+好故事才可能让音乐人被更多人看到、记住，这也是新时代对音乐人的更大挑战。
本文来自微信公众号“读娱”（ID：yiqiduyu），作者：蒜香啫啫角 ，36氪经授权发布。
