我的同班同学，竟然上了B站首页？

不知道什么时候起，B站被网友们开发出了一个新功能：时间胶囊。

越来越多人开始把自己的旧视频上传到B站，以留作纪念。

比如UP主@老变骆某态就把自己初中时的热舞视频传到了B站，初衷是“等自己老了之后发给孙子看”。

但他没想到的是，自己穿着校服在家放飞自我的样子，竟然被几百万人围观了。

视频发布时，他不过是一个在B站上传了四个视频的普通高中生。

到现在也只有六个视频

但仅仅一个多月后，这个视频的播放量就暴涨到了140万，弹幕里涌入了大量“不怀好意”的问候。

最后，甚至连同班同学都知道了这件事。

不过，这样的社死事件毕竟还是少数。许多人选择把旧视频留在B站，其实都是为了缅怀一段过往。

三年前，陪伴着80后、90后走过青春年少的QQ宠物，正式宣布退出历史舞台。

UP主@赤慕三白就特意录制了QQ宠物停服前三小时的场景。

在那最后的三小时里，许多消失已久的网友都重新上线，亲自送走了陪伴了自己一段人生的小宠物们。

游戏突然变得像刚开服时那样热闹。

网友自发地在屏幕上组成了一个❤的形状。左下角滚动的发言板块中，还有人在主动维持秩序。

熟悉的一切让不少网友们纷纷破防。

同样是缅怀青春，UP主@lazysy的方式就更加轰轰烈烈。

2013年末，他和几个一起打Dota的兄弟约好了，要在13年和14年的交界点一起跨年，见证彼此的友谊。因为“1314”的谐音就是“一生一世”。

但其中一个外地的朋友“屎神”因为要准备期末考试，突然不能参加这个仪式。

于是剩下的几个人做了一个特殊的决定。

12月31日下午，他们买了四张火车站票，悄悄来到了屎神的大学。

晚上九点多，当屎神从图书馆出来的时候，他惊呆了。

他完全不敢相信，几个好兄弟竟然会为了自己千里迢迢赶来。

终于，所有人到齐了。

12月31日23点59分，在四下漆黑的夜里，五个人互相搭着肩膀，对着镜头大喊了一声：

“2014我们来了！”

如今，这个视频的播放量已经慢慢爬到了5.5万。

而在弹幕里，不时地会飘过陌生网友对朋友的思念。

lazysy说，这么多年过去了，看最后那一幕他还是会很感动。

而且直到现在，他和视频中的这群兄弟都保持着联系。

当年那个“1314”的誓言似乎真的奏效了。

不过，不是所有UP主都是为了自己才上传旧视频的。

有些UP主就热衷于替别人保存互联网上的珍贵回忆。

今年8月，UP主@阿六音乐分享上传了一段十年前网络上某个无名吉他手的弹唱片段。

3GP格式般的模糊画质，简陋的收音环境，但当男子一张嘴，弹幕沸腾了。

Beyond的《情人》被他用一种独特的韵味演绎了出来。

到现在，这个视频的播放量已经超过了200万。很多人说，这是他们看过的最“真”的视频。

而让UP主本人也想不到的是，视频中的弹唱者本尊竟然被惊动，特意入驻了B站，并对大家的赞扬表示了感谢。

一段来自十年前的歌声，就这样因为陌生网友的热心，获得了崭新的生命力。

时隔十年，视频中的吉他手重唱Beyond

但上面说的这些，都还不算是最古早的案例。

你能想象，有些UP主上传的视频甚至来自于上个世纪？

今年春节回家的时候，UP主@王悦伊本人在去世的姥姥家里发现了一卷30年前的录像带。

经过转录之后她发现，这是一段她完全不记得的家庭回忆。

那时的她才一岁，两边的脸颊肥嘟嘟的。

而画面中的父母，是她从来没见过的样子。

特别是母亲，中分过肩卷发、米白色小西装。连UP主都忍不住感叹，和自己长得也太像了。

看到这个画面，不少网友都想起，自己操劳一生的母亲，原来也曾经是花季少女。

和@王悦伊本人一样，偶然间找到父母青春岁月录像的还有UP主@有云啊。

视频记录的是1992年UP主父母的婚礼现场。

从送亲到迎亲，再到婚礼现场，全都是用一台借来的DV录制下来的。

那时的农村，一场婚礼就足以引起全村人的围观。

视频中的父母，还没有UP主现在的年纪大。

两人当时的穿衣风格颇具90年代色彩，并且在司仪面前有些拘谨，一直偷偷抿嘴。

那场婚礼的许多细节都是UP主后来从长辈口中得知的。

他们家是世代农民，家境并不富裕。

为了举办这场结婚，他的爷爷奶奶当时借了好些钱，连婚车是找人租的。

但看着视频中的父母，他说：“作为儿子，我能感受到她的激动。”

UP主@lexie鸭鸭酱在搬家时也发现了父母结婚的录像带。

在这个25年前的视频中，她认识了一个完全不一样的父母。

这是一个“港式婚礼”。父母的装束也紧随当时内地人钟爱的香港服饰潮流。

客人落座后，父母围上了带有大红花的绸子，唱起了当时的热门歌曲《纤夫的爱》。

这还不是重点，唱完歌之后，两人竟然在镜头的缓慢推进下进行了深情一吻。

UP主说，一直以来，父母在她的印象中都像是“没有男女感情的机器”。

但这个意外发现的录像带，让她看到了自己未曾相遇过的，“白纸一样的，稚嫩的，鲜活的父母”。

就这样，一颗又一颗突然被挖掘出来的时间胶囊，带给了后人五味杂陈的感受。

在评论区，许多人都在感叹摄影的神奇，能把时间都封存起来。

但还有更多人为此而遗憾，因为自己从来不知道父母年轻时是什么样的。

所幸现在记录的成本越来越低，越来越多人能够将生活用镜头捕捉，并永久地留存在互联网上。

而在若干年后，当这些视频再次被人打开，又会带给人们不一样的感受吧。

本文来自微信公众号“哔哩哔哩”（ID：bilibiliwx），作者：张大东，36氪经授权发布。