不输清迈，被孤独星球吹爆的隐世老城，终于被中国人看到

一到了冬日，南方的热忱与温柔就开始呼唤每一个人。 

作为泰北玫瑰的清迈，一直都是大部分中国游客，也是身边的朋友第一选择的文艺温柔乡。 

可这几年，一个又新又老的小城开始崭露头角，以它的松弛静谧，和厚重的文化历史，进入了大众视野。 

新，是因为对比东南亚其他热门之地，这里算这几年冒头的顶流小城； 老，是因为它真的够老。 它是澜沧王朝多年的首都，是世界遗产小城，是著名的隐世佛国，也是湄公河流域最古老的王都之一。 

这里，是老挝的琅勃拉邦。一条主街，满城寺庙。两河交汇，背山面水，是澜沧王朝百万大象之地，也是信仰与炮弹交汇的悲壮之处。 

如今，王朝的辉煌与战争的 疮痍满目已然时过境迁，法国保护时期留下的建筑和风格，让这里有了平替小南法的称号。 

硝烟散去，这里的人们因为信仰佛教，生活日趋平静，全球各地来度假的人们也川流不息了起来。 

2021年12月3日，中老昆万铁路全线通车运营，对于老挝这样一个贫困的多山国家来说，这样一条铁路有着极其重大的意义。它实现了我们从云南坐火车就可以抵达老挝的想法，也让本就受滇文化影响颇深的琅勃拉邦，和当年那个古老的澜沧王朝， 愈发和我们距离更近。 

毕竟，我们同属一条大河，上游叫澜沧，下游叫湄公河。 

当飞机越过云贵高原，一条蜿蜒大河在群山间劈开通道，这就是发源于中国青海、流经西藏云南的澜沧江。而一旦它流出中国国境，便拥有了另一个名字——湄公河。

名字变了，河岸的文化却在血脉中相连。八年前，诺贝尔长期入选选手村上春树从寮国回来时，写了一篇随笔。 名为「你说，寮国到底有什么？」 

他写道——  “我从寮国带回来的东西，说起来，除了少数土产品之外，只有一些风景的记忆而已。不过那风景中有气味、有声音、有肌肤的感触。 

那里有特别的光、吹着特别的风。耳里还留下谁口中发出的声音。还记得当时心的震动。那是和只有照片不同的地方。那些风景将以只有那里才有的东西，在我心中一直立体地留下，不仅现在，直到未来，也将相当鲜明地继续留着。” 

所以，琅勃拉邦里，特别的风， 到底是什么？ 这里凭什么是亚洲最佳旅行地？

这座平静的小城在被社交平台博主们发现之前，其实早就在背包客圈子里火过一阵了。 

今年年初的时候，《孤独星球》发布了一 个亚洲最佳旅 行地排行榜， 琅勃拉邦荣获2025年亚洲最佳旅游胜地之首。 

孤独星球说其是，亚洲旅行真正的终极目的地。

中老高铁开通之后，无数中国游客有了更为便捷的跨国方式。 

在昆明或者西双版纳乘坐高铁，几小时就可以直达这座位于寮国，也就是老挝的小城，除了中途需要下车出入境，一路畅通无比。 

出境过关，这座古老的王都就在眼前了。 

琅勃拉邦很小，但却可以待上好几日还不想走。 没去过的人不能理解，唯有抵达过的人才可以相视一笑，表示一切尽在不言中。 

这是这座城的魔力。 琅勃拉邦，从普西山山上看下去并不广阔，也没有波澜壮阔之感。 反而显得像一面破碎的镜子。 

它并非坐落于开阔平原，而是偏安于南康河与湄公河交汇形成的一个优雅的半岛之上，三面环水，背靠苍翠的普西山。 在陆路艰险的古代，河流是命脉，是通道，也是屏障。 

湄公河自北而来，带来了上游澜沧江流域的氤氲水汽与文化讯息，南康河则从东部高山注入活力。 这个面积不足10平方公里的半岛，因而成为控扼水陆、易守难攻的天选之地。 公元1353年，法昂王在此建立澜沧王国，就是前文所说的，“百万大象之地”。这“两河交汇，背山面水”的格局，便奠定了一座王都最初的形胜。 

当然，现在走在琅勃拉邦的街道上，早已感受不到曾经王朝的辉煌，取而代之的，反而是宗教信仰所带来的平静和祥和。 

松弛和温暖，平和与浪漫，是第一层，一杯老挝啤酒，或者一杯咖啡就能感知快乐和幸福，才是这里的日常。 

走在街道上，随处可见法式风情的建筑，老式木屋和百叶窗，人们慢悠悠地冲咖啡、泡茶，你觉得是难得感受的松弛，而这就是人们在这里的日复一日。 

你住下来几日，你也这样。 在这里旅居的朋友跟我们说。 这座城的最大魅力不是「景点」而是，「呼吸感」。 

是啊，用步行就可以绕老城一圈，年轻点的朋友租一辆摩托，就可以横跨山野，去光西瀑布跳水； 或者，去湄公河对岸更原生态的红傣的村落里，去一探究竟。 

为什么我们总是热衷于隐世之地，是因为我们自己无法做到真正隐藏起来，所以选择暂时逃离。 

那么，也逃离到琅勃拉邦的香通寺看看吧。 这座1560年由塞塔提拉王建造的寺庙，被誉为澜沧王国建筑艺术的巅峰。 

很多人会为了这幅「生命之树」的壁画而来。 数十万片彩色玻璃与金箔镶嵌成繁复的图案，随着光影的角度不同，变化着不同的画面，讲述着佛陀往生的故事。 

寮国的艺术绘画有这片土地自己的特质，是从古老的信仰土壤里生长而出的精神图腾。 19世纪末，法国人的到来，将咖啡、长棍面包和另一种审美，像楔子一样钉入了这座佛国古城。 但并不妨碍本土的精神信仰依旧在这座城的深处将根系越扎越深。 

两种截然不同的文明并未激烈碰撞，反而达成了一种心照不宣的共处。 

1995年，琅勃拉邦被联合国教科文组织评为世界文化遗产，给这里的评价很有意思—— 「19世纪至20世纪欧洲殖民者建造的传统建筑与老挝城市结构相融合的突出典范。」

属于东方精神的内核从未离去，也未曾被表面的国际化所驯服。 佛祖的慈悲与咖啡的香气，僧侣的橙袍与街角法式面包房的金黄，和谐地交织在同一天空下。  

这里的时间，固执地以自己的步调，在诵经声与湄公河的流淌声中缓缓滴答。 这也成为了琅勃拉邦两种文化共融共生，让人感到特别之处的原因。 

清晨，穿越橙色的信仰之地，在琅勃拉邦，最特别的，是清晨的布施。 凌晨五点左右，身着橙色僧袍的僧侣们就会托钵出门，沿着路边列队而来。 

不只本地人，如今倒多了不少游客，早早坐在路边，准备好糯米饭，开始每日一度的布施仪式。 

这种仪式多年来没有一天间断，总有人说如今这两年琅勃拉邦的布施日益商业，游客们看个热闹，拍个照片，让仪式失去了本身的意义。 

但我倒不以为然。 施比受更有福，给予本身就有自己的意义。 村上在自己的游记里写布施的时候，就写到宗教家常里说的一句话——「哪怕只是徒具形式的模仿，只要亲身坚持下去，有朝一日就会变成真实的。」

一样的道理。 湄公河汩汩流淌，凌晨五点琅勃拉邦街道上的风，就是来自生命之中，最温柔的力量。 是城市的魅力，也是信仰的魅力。 

更不用提，这座城还有不少惊为天人的手工艺文化。 朋友从琅勃拉邦回来，说在这里买到了人生中最多的手工艺术品。 

譬如，湄公河对岸有个地方，叫做织布村。 这个村子的居民主要是傣族的分支——红傣。它是琅勃拉邦世界文化遗产的组成部分，历史上，村民曾世代为王室贵族制作生活用品，手艺代代相传。 

没有刻意的表演，只有日常的生活与劳作。当织机的哐当声混合着林间的风声，这座小城另一种松弛感，就来了。

所以我总觉得这座低调的世遗小城，是一个「心中有乾坤，手里有柔情」的稳重情人。

你来了，他在。你不来，他等你来。

在湄公河乘船的时候，村上春树写—— 「在河流面前,或者说在河流之上,我们这些旅人无非只是匆匆的过客,是幻影般的存在。我们来了,欣赏过风景又离开,仅此而已,甚至不会留下一缕痕迹。」 

一个道理。 那么，你想来看看琅勃拉邦吗？

从昆明出发，一路向南，穿越无数隧道与桥梁，窗外景色从高原台地渐变为热带山峦。 琅勃拉邦， 这座心中的老城就到了。 

本文来自微信公众号“那一座城”，作者：Tanya，36氪经授权发布。