救命粮怎么变成15块的网红甜品？
烤红薯为什么变多了？不是突然的怀旧，也不是营销大师策划了一波。它真正的起点，来自于农业育种的突破。
你有没有发现，现在到处都在卖烤红薯？
超市门口有，医院门口有，大街上也有。
而且现在的烤红薯好像跟我们印象中吃的完全不一样，它不仅流蜜，还会拉丝、表皮焦糖色，吃起来更像一种甜品，而不是一种粗粮。
实际上，这两种「红薯」，根本就不是同一个东西。
本期内容我们来聊聊这个话题。
01
我们现在吃到的烤红薯，实际上被选育过两次。
第一次，是因为农业。
老一辈人对红薯的印象，跟今天完全不同。
以前的红薯水分少，甜度低，烤出来粉粉的、面面的，吃起来干巴巴，可能会噎嗓子。很多上了年纪的人一提到红薯就皱眉头，说「小时候吃伤了」。这不是错觉，当时的红薯确实更偏这个口感。
它们主要是上世纪五十年代中国农业科学院选育的品种，比如「遗字138」和「北京553」，最大的优点是耐贫瘠、抗干旱，烂地里也能活，亩产量还高。
红薯是填饱肚子的最后一道防线，能做到量大高产，对消除饥饿很有意义，至于好不好吃，不是首要考虑的事。
余华在《活着》里写过一个细节：凤霞在田里挖到一个红薯，被王四一把抢走，两个人为此大打出手。
在很长一段时间里，红薯是跟贫穷的记忆绑在一起的。所以后来日子好了，很多人的第一反应是，我再也不用吃红薯了。
就在红薯要从中国人的餐桌上被除名的时候，一个叫辛国胜的人出现，改变了事情的走向。
辛国胜是山东烟台农科院甘薯所的所长。
他认为，中国是全世界最大的红薯生产国，红薯不应该是这种结局。大家之所以觉得难吃，不是它本身有什么问题，而是因为品种太老了。
从1997年开始，辛国胜把自己的职业生涯押在了一件事上：培育出真正好吃的红薯品种。
他以性状稳定的「鲁薯3号」为母本进行混合授粉。从每年一万株幼苗结出的红薯里，挑选出大概5%进入品尝鉴定环节。
这个「品尝」，就是字面意义上的品尝。没错，筛选品种最直接的方式就是——一个一个尝，辛国胜一年要尝三四百个红薯，人称「神农尝百薯」。
但是，人尝不如鼠尝。
2005年冬天，辛国胜偶然发现，地窖里编号0579的种薯被老鼠啃得精光，周围的其他120多个品种，老鼠却几乎没碰。
这说明，0579的含糖量和口感，在同期株系里遥遥领先。
这些在阴差阳错之间被老鼠「盲测」出来的红薯，成了后来的烟薯25。
经过辛国胜团队七年的生产试验，烟薯25培育成功。
相比于传统品种，烟薯25有着淡红色的皮、桔红色的肉，烤熟后口感软糯、细腻少丝，糖度远高于老品种。
不仅如此，它还能适应各种生长环境，产量也很可观。
2011年，烟薯25在全国甘薯品质竞赛里拿下口味第一，后来更是连续5年成为全国种植面积最大的甘薯品种，目前已经达到400万亩，几乎覆盖了全国所有省份。
而辛国胜团队也拿下了山东省科技进步奖一等奖。
可以说，烟薯25以一己之力，改变了整个品类的走向，成为了C位顶流。
而第二次选育，则发生在电商平台。
2016年，烟薯25成为中国第一个正式登陆电商平台的甘薯品种。
在此之前，红薯在电商平台上是一个被遗忘的品类，很难在屏幕上勾起食欲，但烟薯25几乎是为屏幕而生的。
想象一下，当它被烤到最佳状态时，表皮会因水分蒸发而裂开，焦糖色的蜜汁顺着裂口往下流，橙红色的绵密薯肉会变得清晰可见，而薯皮被烤到微微焦黑，跟里面的颜色产生强烈的对比。
这还是粗粮吗，明明就是甜品的广告嘛！
法国思想家居伊·德波在《景观社会》中提出过一个有趣的判断：在现代社会中，商品的形象正在取代商品本身成为消费的对象。「对事物的呈现」正在变得越来越重要，甚至超越了事物本身。
这个半个多世纪前的理论，仿佛是预言了烟薯25的命运。
它优秀的卖相，配上「粗粮甜品」的定位，天然能刺激大脑对高糖分、高热量食物的本能渴望，很容易俘获消费者。
02
实际上，这两次育种的标准是一致的：糖度要高、卖相要好、辨识度要强。
口味够甜，消费者才会喜欢和复购，卖相好，用户才愿意拍照和分析，辨识度强，才能被记住和算法推荐。
线上的爆发很快传导到了线下。当越来越多消费者知道「流蜜的烤红薯」之后，线下商家也发现了它的价值。
在超市、商场门口，烤红薯的摊位也越来越多。而且，这种烤红薯能卖上不错的价格，在商场门口买一个，普遍在十五块钱左右。
如果从成本结构来看，烟薯25本身其实很便宜，批量采购的成本价，一斤也就一两块钱左，即使算上运输和损耗，利润空间也不小。
实际上，商场门口的烤红薯，大体上是对奶茶店和甜品店锚定出的价格。
一杯奶茶二十多块，一份甜品三四十块，在这个参照系里，被称为「粗粮甜品」的烤红薯，反而成了「合理」的选项。
此外，烟薯25也承担了一种引流的角色。
你在大街上逛了半天，发现超市门口的烤炉上，红薯烤得流蜜发亮，于是你掏出手机扫了一个。
既然来都来了，那进商场逛一逛，也是顺手的事。
实际上，在日本，把烤红薯放在店铺显眼位置，早已经是一种有效的引流策略。在多门店里，都有现烤红薯摆在门口。
折扣零售巨头唐吉诃德也是烤红薯的重度玩家，一个烤红薯，只要200日元（相当于八块多人民币），你买不了吃亏，买不了上当，只能买来肥胖。
从2000年代初超市普及电烤红薯机算起，这种打法已经在日本延续了一二十年。
国内的超市，走的也是类似的路线。
03
恰好呢，近几年，空气炸锅的爆火，又给烟薯25的销量，添了一把火。
2022年，空气炸锅进一步出圈，零售量超过3200万台，几乎成了都市家庭的标配。
烟薯25恰好踩中了空气炸锅的爆发点——操作门槛极低，把红薯放进去，加热半小时，就能流蜜出油，拍照打卡。
在社交媒体上，「空气炸锅烤红薯」的图片和视频，进一步为「景观社会」添砖加瓦，勾起人的食欲。
当人们被吸引购买后，再次发到网上，激发食欲，吸引更多人购买。
如此循环往复，以致体重无穷。
这也意味着，烟薯25的需求不仅来自街头摊贩和商场档口，同时也来自千万个家庭的厨房。
04
所以回过头来看，烤红薯为什么变多了？
不是突然的怀旧，也不是营销大师策划了一波。它真正的起点，来自于农业育种的突破。来自于烟台农科院的实验室里，辛国胜团队多年的付出。
这个品种，撬动了一整条从农田到城市的产业链。
但烟薯25不是孤例。
实际上，你在市场上见到的板栗薯、榴蜜薯，以及各种明显比以前更好吃的农产品，背后同样离不开育种改良和一代又一代农业科研人员的长期投入。
但说到底，我们买烤红薯，真的只是因为那张图好看吗？
冬天手里捧着一个烫手的烤红薯，热气扑到脸上，这个动作本身，承载的是中国人的集体记忆。
从饥荒年代的救命口粮，到今天的街头美食，红薯陪几代人走过了最匮乏的岁月，也见证了我们的日子是怎么一天天好起来的。
它不只是商品，更是一种文化记忆的延续，它是爷爷奶奶老家灶台里的余温，是爸爸妈妈冬日街头的关怀，是中国人对「情感温度」这个词，最具象的怀念。
参考资料：
烟薯25诞生记：被老鼠咬了一口的0579十余年后成了“烤薯一哥” 中新经纬
辛国胜 | 潜心打造“烤薯界的爱马仕” 山东发布
被老鼠挑中的“烟薯25”——研发者辛国胜讲述“烟薯25”是如何诞生的 齐鲁晚报
农产品成俏货 科研转化更有动力 新京报
从烤红薯到冰烤薯 烟薯25在新电商“尝味”后走向全国 中国新闻网
本文来自微信公众号 “IC实验室”（ID：InsightPlusClub），作者：IC实验室，36氪经授权发布。
