好人梁建章

昨天（4月7日），携程又发了一条公告。

说是要从5月1日起，在部分部门搞一个“无理由事假”实验，随机抽取约6000名员工，进实验组的人，每年可以额外申请最多45天的事假，不用说原因，想请就请。

公告发出后有两类典型声音：

“事假本来不就应该是无理由的吗？”有人质疑其目的性。

“这是在反垄断调查之前，还是之后？”有人这么问。

这个问题问得很刻薄，但也很真实。今年1月，国家市场监管总局刚刚对携程启动反垄断立案调查。紧跟着2月，携程两位联合创始人范敏和季琦同步辞任，“四君子”时代正式落幕，只剩梁建章一个人坚守。

然后4月，这条“无理由事假”出来了。

说这纯粹是巧合，有人不信。但说这是一场精心设计的公关对冲，也低估了梁建章这个人。

那么，到底是哪个？

先说一个很多人不知道的细节。

2006年，梁建章辞掉携程CEO，跑去斯坦福读书。他走的时候，携程市值几十亿美元，正是如日中天的时候，用梁建章的话说就是，拿高倍望远镜都看不到携程的竞争对手。

在斯坦福，他不忘拿自家公司员工做实验。和教授Nicholas Bloom合作，把携程员工随机分组，对比远程和到岗的效率差异。研究结果发表在《经济学季刊》上，后者是全球顶级经济学期刊，普通学者发一篇能吹一辈子。

梁建章用的是自己公司的员工做测试，研究“怎么让人少上班”。

然后他开始分析各国人口数据，越看越不安。2012年，他出版了《中国人太多了吗？》。一个头部企业家出来说“中国人不够多”，联合茅于轼、许小年等三十多位经济学家联名建议。

三年后，全面二孩。2021年，三孩。

这十多年期间，梁建章持续推进携程在这些方面的引领。2013年开始灵活办公探索、2022年开始推进“3+2”混合办公制度，等等。

微博上，他的“梁建章-关注人口问题”微博粉丝90万，他的“携程梁建章”账号只有25万粉。这个数字对比本身就足以说明，他在人口问题上投入的精力，早就超出了商业回报能解释的范围。

这就是梁建章。他是中国互联网里，少见的不卷AI、不卷智能汽车，却会为“另一件事”真正分心的老板。

但这里要转折了。

梁建章这个人的故事，和携程这家公司的故事，从某一刻起开始分叉。

分叉点大概在2015年，携程宣布合并去哪儿。合并之后，中国在线旅游市场的基本格局定型。

按交银国际2024年测算，以GMV口径计，携程在国内酒旅市场的份额高达56%，若再加上关联的去哪儿和同程，携程系合计市场份额接近70%。机票、酒店、火车票、周边游，几乎所有主流品类的定价权，都归到了这一个体系里。

一位河北酒店老板写的《致携程的一封分手信》，记录了合并之后的一个细节：佣金被单方面从8%涨到15%，不接受就下架，“我们本不是同路人，还是早点分开吧。”

这不是个例。

按照方正证券研报披露的数据，携程对酒店的佣金率普遍在10%到20%之间，叠加营销活动后，部分合作酒店综合佣金超过30%。以华住为例，其支付给携程的佣金，2019年到2023年这五年间，增长了244%。

而在此期间，全国酒店行业过得如何？2024年全国平均酒店房价同比下跌6%，近两年累计约3万家酒店关闭，其中超过95%是单体酒店。

与此同时，携程的毛利率从2022年的77.5%升至2023年的81.8%，2023至2025年三年保持在80%以上，净利润从14亿涨到333亿。

图：携程集团核心财务指标（2022—2025）

供应商在亏钱，平台在狂赚，这条剪刀差是导致反垄断调查的真正背景。

捆绑销售、默认勾选保险、大数据杀熟、帮用户绑定贷款服务然后通知你逾期……这些投诉年复一年出现在黑猫、3·15、各种消费者维权渠道里。

直到今年1月监管总局的介入。据媒体报道，此次调查涉及的核心是携程在OTA市场的支配地位，以及利用该地位实施的排他性行为，也就是“二选一”在线旅游版。

这个时候，范敏和季琦辞任了。

两位联合创始人同步离场，在反垄断调查启动一个月后，时机之精准很难说是偶然。从公司治理角度看，让梁建章独自站在聚光灯下，以“改革者”的形象接受审视，某种意义上更纯粹。

然后是“45天无理由事假”。

梁建章自己说过一句话：“经济发展的目的是让民众过得更轻松、更体面，而不是更辛苦，更不是去做世界的工蜂，以放弃繁衍的代价来贡献自己的劳动。”

他推混合办公、生育补贴，他用数据验证“对人好，对公司也好”，都是实实在在的行动，而且有《经济学季刊》的实验结果做底。

但问题不在于梁建章的真诚度。

问题是，一个平台型公司在市场中的行为，本质上不完全由创始人的偏好决定，而由结构决定。

携程对员工好，并不妨碍携程对供应商狠；

携程给员工45天事假，并不改变携程对中小酒店单方面涨佣的事实；

一个人对内展现温情，对外利用垄断，这两件事并不矛盾。前者降低内部摩擦，后者积累外部筹码。

好人还是坏人，这个问题太便宜了。

在一个反垄断调查已经启动的节点，45天事假能解决什么？它能改变携程在OTA市场的支配地位吗？能让那些五年间佣金被压高244%的酒店老板回来吗？能让反垄断调查撤案吗？大概率不能。

所以，梁建章身上复杂的地方，不是他的品德，而是他的局限。

他是这个行业里少数真正相信“对人好也能赚钱”的老板，并且真的在用实践验证这件事。

他同时管着一台已经运转了二十年的垄断机器。这台机器有它自己的惯性，有它自己的利润逻辑，有它自己服务于股价和市占率的运转方式。

好人的善意，在流向利润洼地的过程中，会被这台机器有选择地吸收。那些能降低成本、提高效率的留下，而那些与利润冲突的部分则被搁置。

45天事假，是被这台机器选中保留的那类善意。

反垄断呢？那是监管部门的问题。

这才是梁建章真实处境里最值得注意的部分。他在试图弥合“对人好”和“市场逻辑”之间的裂缝。但他选择弥合的方式，一直是HR政策和人口研究，而不是主动割让平台权力。

这在道德上无可指责。在结构上，无济于事。

反垄断问题，从来不只是靠一个“好老板”解决的。它需要另外的力量。

那把剑，还悬着。

本文来自微信公众号“资本镜像”（ID：leo89203898），作者：新见，编辑：小白，36氪经授权发布。