高黎贡山，徒步在森林的绿毛衣上

在高黎贡山里，流传着一则寓言：一伙猎熊人相约来到山里，他们在一处巢穴附近兵分三路，准备捕捉最近发现的野熊。行动进展顺利，但中途出了意外情况：受伤的熊没有倒在原地，而是沿着陡峭的山脊线滚落下去。

其中一人下山察看，只见熊在谷底奄奄一息。他起了贪心，向伙伴们谎称熊已经失踪。到夜深后，他独自一人返回山谷，想要独吞猎物。不料，那头熊用仅剩的一口气挥掌，给了他最后一击。贪心的背叛者总会付出代价——这是在原始森林里谋生的人们给后代留下的忠告。

在捕猎泛滥的年代，人们以自制的老式气枪为武器，和强大的自然生灵进行搏斗；今天，人与自然的关系已经从对抗转为共生，但这些强者的传说，仍然代代相传下来。

“那我们在高黎贡山会遇到熊吗？”有人问道。

蓝兔子摇摇头，随即说：“不过万一真的遇到，就这样做——”他眯起眼睛伸直手臂，竖起大拇指，好像在瞄准着什么。“如果你的大拇指盖遮不住熊的话，就赶快逃跑吧！”

01

我们正身处高黎贡的群山之中，蓝兔子是我们此行的徒步向导。作为科研院所的野外考察员，他对整片横断山区的环境生态了如指掌。2021 年，两次获普利策奖的记者保罗·萨洛佩科徒步中国时，蓝兔子是他的旅伴，在横断山区陪他完成了 30 余天风餐露宿的旅程。

听完蓝兔子的话，我们面面相觑，生怕真的有熊。他却轻松地笑了。“人有人道，兽有兽道。不用担心。”他用登山杖杵了杵湿润的地面，说道。

作为横断山系的重要组成，高黎贡山纵贯怒江州、保山腾冲、德宏州等地，是中缅边境最壮阔的天然屏障。这里不仅分布着大片杜鹃林、古老阔叶林和珍稀兰科植物，也栖息着高黎贡白眉长臂猿、小熊猫、云豹、犀鸟等珍贵野生动物，生态保存极为完整，被称为“世界物种基因库”。

腾冲是前往高黎贡山徒步旅行最方便的出发地。这座城市位于滇西，由保山市代管，自古以火山与地热闻名，被称为“中国温泉之乡”。近年来，随着户外风潮兴起，依托高黎贡山丰富的森林、峡谷和立体气候景观，当地陆续开发出多条成熟徒步线路，吸引越来越多徒步爱好者。

要从腾冲市区前往高黎贡山，需要两个多小时。为此，我们赶着晨光早早便出发了。

驱车进入群山之时，雾气开始降临四周，如同进入了异世界。沿着纤细的山路前行，眼前尽是白茫茫一片，远处翻着云卷似的水汽。向车窗外望去，要么是隧道口吞噬一切的深黑，要么是没有边界的纯白。整个世界似乎都被抹去了，只剩下空无。

偶尔，浓雾中间会出现一道缝隙，巨树便倏然显形，树干笔直，树冠却隐没在更高处的雾中，如同沉默的守卫。还没来得及看清，它们便再次被白雾吞没。

对人类而言，浓雾象征着寂静和未知，但对自然而言，浓雾却能创造生命。来自远方海洋的水汽被高黎贡山抬升、截留，为森林输送源源不断的水分。云南铁杉、冷杉和巨树杜鹃因而得以生长，白眉长臂猿在绵延的树冠之间跳跃，苔藓、地衣和蕨类层层铺展，共同构成了生灵的乐章。

通过边境哨站检查后，我们抵达了徒步入口。这里距缅甸仅有一个山头之遥，路边的高音喇叭用中缅双语广播，劝离那些盗猎、盗伐的闯入者。蓝兔子在这里分发登山杖和饮用水，讲解基本的注意事项。

高黎贡山的地形复杂破碎，几十米外可能就是全然不同的气候和环境，因而不同生态系统可以在很小尺度内并存，因而形成“微生境镶嵌格局”，森林、灌丛、湿地、岩壁植被等像拼图一样交错分布。

这次我们走的线路是“阿祖姆线”，在高黎贡山西北支脉狼牙山和白马山的中间处，长度 9km，海拔 2800 米。不到十公里的距离，却包含了原始森林、岩壁、湿地、瀑布多种景观，可谓是集合了高黎贡山丰富景观的精华路段。

02

从入口开始一路向下，穿越一片温暖的向阳坡，我们很快就到达了谷底。

这里是山坡的背阴侧，气候陡然变得阴凉，湿润的水汽充盈四周。仰头望去，尽是密不透光的巨树枝叶；连绵的地衣与厚重的腐殖质，组成深绿色的海洋。一片广阔的“毛毛球森林”在眼前展开，犹如克苏鲁电影中潘神迷宫的入口。

“毛毛球森林”并不是一片特定的森林，而是一个形象的说法，用来形容苔藓包裹树木的景象，看起来像森林穿上了一层柔软的绿毛衣。每当微风吹过，枝干上悬挂的地衣就像流苏一样微微摇动，仿佛是树木在向你招手。

在高黎贡，毛毛球的存在，是山地云雾林共生现象的一个缩影。高大的杜鹃把水汽拢在林间，形成恒湿小气候，粗糙的树皮为苔藓与地衣提供落脚之处；反过来，柔软的苔藓层像海绵般蓄水、保湿，也为微小生灵铺开栖身之所；由此构成了一片会呼吸的活的森林。

在路上，蓝兔子很是腼腆寡言；但一到了山里，他便分外活跃起来，如同回到了老家，对着路上的植物滔滔不绝。

比如泥炭藓，这是一种生长在地表的青灰色苔藓，像一团团绒垫，能吸自身重量十几倍的水。由于对水源和空气质量很敏感，因此它常被看作湿地健康的“指示物种”。

我们也遇到了“滇白珠”，蓝兔子小心地掐下一小串，示意我们放到嘴里，一股浓浓的风油精味涌进口腔。此外，还有云南有名的药材“十大功劳”、高大的云南铁杉，还有匍匐在地表的石松，它是地球上最早的植物谱系之一，比恐龙还要古老，堪称“活化石”。

我们还在地上发现了一片黑白大理石图案的杜鹃叶。当落下的杜鹃叶被真菌和细菌分解时，柔软的叶肉会先消失，坚韧的叶脉留下来，再加上色素氧化，就形成这样的纹理。可以说，这正是一片“森林正在吃饭的证据”。

只有如此身临其境时，才会感受到森林的生命律动。就像人体的各个系统彼此联通、构成循环，森林也是一样：光照增强时，植物就开启防晒模式，分泌花青素，呈现出红色；不同种类和高度的杜鹃组合在一起，就像管弦乐团的高低声部。森林是活的，它会呼吸，会生病，也会恢复。

正因如此，人类的进入更应该轻缓且克制。在路线开发过程中，“阿祖姆线”秉持最小干扰原则，沿途没有刻意开辟的新路，很多路段只是顺着地形前行，踩在岩石、腐木或已有的踏痕上，尽量减少对土壤和植被的扰动。

印象最深的，是一条陡坡上的“天梯”，这是一棵自然倒伏的巨树，高约 20 多米、直径 60 厘米，在树干上削出一阶阶踏面，就成为了可以通行的阶梯。

03

穿过森林，又是一段漫长的旱坡。树木开始变得稀疏、低矮，土壤也不再松软，阳光倾倒在红色的灌木丛，路面变得金灿灿起来。

疲劳感渐渐涌了上来，我们把全部注意力都放在眼前的路上。走到一半以后，人的精神会变窄。原本还会抬头看树形、看远处的山，现在只剩下节奏：呼吸、落脚、再呼吸。

奇怪的是，注意力越窄，感官反而越灵，风从哪边来、石头稳不稳、是否有水声，不需要大脑去思考，身体自己就知道。此刻我们已经接近溪谷，两侧竹林茂密，脚下不时有细流经过。好在是冬天，土地里没有积水，并不至于陷进沼泽里。

隐隐能听见巨大的瀑布声，它不像是从远处传来，而像是从地底冒出来，在人们还没看到水的迹象时，就先占据了耳朵，使人不由自主地往那个方向走。越靠近，它越像一种持续的白噪音，把杂念全部磨平，头脑中只剩下一个召唤：到那里去！

阿祖姆线上的瀑布，是由数段大落差岩壁形成，每一段落差都形成天然水潭，从上游到下游大约有十余个。从高处俯瞰，就像是一串祖母绿的宝石项链在山间闪闪发光。

对于疲惫的徒步者来说，风景的意义，往往是抓住一个“继续走下去”的理由：每当爬上一段落差，就会亮起一颗新的宝石。这里并没有路可以走，于是我们手脚并用，从一块石头跳到另一块石头，就这么拾级而上。不一会儿就累得气喘吁吁。 

我们的另一位向导阿荣站到瀑布中间，鬼鬼祟祟地不知张望着什么，湍急的水在他脚下直直坠落，冲下十几米的山崖。只见他弯下腰，伸出脚踩了踩更下方的石头，从口袋里掏出一把小刀，对着石头边的山泉冰砍了过去。

力道完美，他从瀑布里取到了一大块冰，在阳光下晶莹剔透，冒着丝丝寒气。接着，他熟稔地把冰切削成一块圆润的冰球，又从包里拿出了一瓶威士忌，一齐倒进了玻璃杯。“高黎贡山泉威士忌，干杯。”他满意地举起杯子。冰球微微摇晃，发出叮咚的声音。

在午后的瀑布边上，坐在被太阳晒得暖暖的石头上，抿上一口山泉威士忌，沿途所有的辛劳都消散得无影无踪了。分明刚刚还手脚并用，在湿滑的石头上挪动，像一群刚学会直立行走的哺乳动物；转眼间，我们就进入了城市酒吧的放松节奏里。无论环境多么原始，总得把生活过成周五晚上。

天色渐暗时，我们终于下山，此时的山风里已经带了一点凉意。抵达湖边时，水面已经沉静下来，我们乘船向湖心的小岛划去，来到专为徒步者设置的晚餐休息点。

帐篷搭好，火塘生起，橙红色的火苗烧得木炭劈啪作响，一下子把人从山里的湿冷里拉进了暖融融的夜晚。村民端来了天麻鸡汤，草木香和肉香在锅里一齐慢慢翻滚。在昏黄的油灯下，烤肉架上每一块肉的油花都亮晶晶的。

此刻，四周的群山只剩下深浅不一的轮廓，抬头望去，星星比城里低得多，也亮得多。风声、火声、偶尔的水声交织在一起。那一刻，白天走过的山路、瀑布和林海，总算都在身体里安静了下来。

Tips：关于高黎贡山徒步，你还需要知道

❶徒步预订方式：微信搜索“冲山来”小程序，线上预约即可

❷本次我们徒步的路线名为“阿祖姆”，全场9km，海拔在2800米。这是一段新手友好的初级徒步线路，涵盖原始苔藓森林、湿地、溪谷、瀑布等多种景观。即使是入门级的户外爱好者，只要体力允许，都可以放心选择这条路。

❸其他线路推荐

百花岭（关键词：入门级，观鸟圣地，野温泉）

百花岭线路长度5-7km，爬升500米，适合入门级徒步爱好者。和阿祖姆不同，这条线路海拔较低，约在1500-2000米之间，因而即使在冬天也可以观鸟，是中国五星级的观鸟圣地，可以看到噪鹛、雀鹛、鹟、鹎、啄木鸟等各种鸟；此外，途中还可以经过“阴阳谷”野温泉。

毛毛球原始森林（关键词：多种难度，亲子家庭，网红路线）

毛毛球线路有3km、6km、9km三种环线可供选择，全程缓坡，老少皆宜，对亲子家庭非常友好。顾名思义，这条线路以苔藓包裹的森林为主要景观，也是高黎贡山在社交媒体上人气最高的徒步线路。不过，由于毛毛球线路太过红火，线路质量良莠不齐，报名时建议仔细甄别，选择靠谱的旅行社和向导。

关于交通

腾冲本地有机场，但只有部分城市有直飞航班，通常需要转机。由于腾冲湿润多雨，航班偶尔会降落到附近的芒市或保山，请做好准备。

腾冲最近的高铁站位于保山市。腾冲市区距离保山大约150公里，可乘大巴车前往，时长约3-4小时。

关于住宿

由于温泉资源丰富，腾冲度假酒店业十分发达，酒店单晚价格从500元-6000元不等；近年来，腾冲也开出非常多家高端民宿，但水平较为参差不齐，建议提前在社媒上观察口碑，以免踩坑。此外，尽管许多住宿打着“温泉”旗号，但也有直引温泉和搬运温泉的区别，甚至不乏假温泉，预订时需要多加注意。

本文来自微信公众号“悦游CNTraveler”，作者：张娆，36氪经授权发布。