怒刷200亿流量“紧急叫停”，荒野求生太难了

七星山荒野求生赛事落幕，带动周边酒店入住率飙涨近两倍，农产品销售额破800万，催生120个“野外生存教练”等新岗位。

寒潮来袭，山中气温骤降，当最后8名蜷缩在简易庇护所里的选手，被组委会工作人员紧急带下山，平分了48万元奖金时，张家界七星山深处的这场特别的“荒野求生”，以一种十分潦草的方式按下了暂停键。屏幕上持续了数十天的全民围观暂时黑屏，但空气中弥漫的讨论热度，却久久没有散去。

据张家界市旅游协会统计，由CAMEL骆驼赞助的第二届中国张家界“七星山·骆驼杯”极限荒野求生挑战赛获得了近两百亿次的线上观看。一堆未经修饰，甚至极其狼狈的生存镜头，让赛事成了一个古怪又迷人的文体旅融合切片。它粗糙又真实的画面得让人忍不住驻足——这大概就是中国本土“新兴”户外体育产业最原生态的样子。

从荒野求生到“减肥训练营”

无论是新观众还是老粉丝对于这场赛事的评价都是——“草台班子”。参赛的近百人里，九成以上是你我身边的普通人，送外卖的小哥、工地上的钢筋工、创业失败的年轻人、对未来感到迷茫的应届生。他们手里的工具，不过是一把柴刀、一口铁锅，任务也原始得像是回到了远古时代，在海拔落差近五百米的七星山原始山林里，给自己找个遮风挡雨的地方，分辨哪些果子能吃，哪里能找到干净的水源。

在主办方的镜头下，选手们的一切都被毫无掩饰的记录着，有人花了好几个小时，脸憋得通红，也没能钻出一颗火星；有人因为误食野果或贪吃了太多溪涧里的螃蟹，捂着肚子往树林里跑；夜里山风一吹，单薄的帐篷里全是瑟瑟发抖的身影。

这种扑面而来的“狼狈”感，和那些剪辑精巧、充满戏剧张力的国外求生节目一比，显得格外突兀。比如最被人们熟知的，由知名探险家贝尔·格里尔斯所主持的《荒野求生》系列节目，画面中充斥着各种专业装备的特写，从随身携带的刀具到由降落伞绳编制的鞋带，都体现出了专业性，贝尔可以在挑战极限的同时为观众讲解荒野求生的技巧。

贝尔·格里尔斯 

但在七星山，没有一个人自带“主角光环”，只有生存本身笨拙的质感。然而，恰恰是这种粗糙感，才体现出主办方的才华。观众们会发现，这里的选手并不急于“逃脱”这片荒野，反而更像是在学习如何“留下”。由于法律等原因，七星山荒野求生赛事中，选手无法通过猎杀大型动物来获得物资，所以使得一众选手处于“三天饿九顿”的状况。

更有甚者仅仅14天就瘦出腹肌，随即选择退赛，声称目的已经达到了。还有人从胖大叔瘦成“彭于晏”，人气颇高的选手“冷美人”，没几天瘦成了“楼兰女尸”，一档荒野求生赛事瞬间变成了“减肥训练营”。

那么，支撑这场荒野求生的底气是什么？是藏在镜头之外、堪称严密的安全网。为了这群“求生小白”的安全，组委会构建了一套“地空一体”的防护系统。每个选手手上的北斗定位手环，天空中定时巡航的热成像无人机，隐藏在赛区周边的红外感应警报，加上随时待命的高山医疗队和移动急救舱——这阵容，恐怕比许多正规探险队都齐全。

“冷美人”杨朝芹 

赛事期间三十七次医疗转运，最终换来零安全事故的记录，这大概就是主办方心里那根绷得最紧的弦。景区总经理田健兵的一句话道破了初衷：“选手的健康和安全，比任何规则都重要。”

以至于到了决赛，选手身上直接佩带了生命监测仪，后台的医生二十四小时盯着各项生理数据。这份如履薄冰的谨慎，或许会让追求刺激的观众觉得不过瘾，但主办方深刻的知道“顿顿饱”和“一顿饱”的区别，不能为一时的流量而放弃安全。

这种无处不在的“保护性”思维，甚至渗透到了比赛的规则里。他们设计了一套“生存时长乘以生态贡献系数”的计分方法，选手对待环境的方式，直接影响他们的成绩。主办方还专门拨出了一笔20万元的生态修复基金，用于赛后环境的恢复。

从赛前联合多部门的环境评估，到赛中倡导的“无痕山林”准则，环保在这里不是一句空洞的口号，而是实实在在的行动指南。

选手、品牌、景区 三方共赢

有意思的是，这场因天气而草草收场的比赛，却像一块巨大的磁石，把原本分散的流量、关注和机遇，吸附到了每一个相关的个体和名字上。

对于山中那些选手来说，除了奖金外，还被授予“七星山超级VIP”，本人及直系亲属终身免费游七星山，同步畅享张家界300+景区免费通行权，并且还能直通下一届赛事。更珍贵的是一扇骤然打开的命运之窗。

那位为给女儿治眼疾而参赛，被叫做“苗王”的父亲，他的故事传回家乡后，竟然推动了当地政府部门介入，为孩子解决了就医的难题。另一位选手“林北”，在经历了极端孤独后，对着镜头感慨“家才是最终的港湾”，他与家庭和解的故事，引发了无数共鸣。

“林北”张博林 

更多的选手，则在走出山林后，发现自己成了小有名气的网络面孔，接到了从前不敢想象的商业合作，或者开启了新的直播事业。根据统计，热门选手刀疤哥首场直播大约2小时，观看人数高达529万人次，新增粉丝8万，收到307万的礼物，减去交税和平台分成，大概可以到手84万元。

最大的赢家之一，自然是冠名户外运动品牌“骆驼”。它的logo和服装，伴随着那些泥泞、汗水与坚持的画面，席卷了两百亿次的流量，甚至被网友调侃“山里的骆驼比沙漠多”。选手们身穿的骆驼冲锋衣已呈现出饱经风霜的“包浆”状态，面容也沾染尘土。

品牌所追求的“挑战、坚韧”等特质，在这场真实的荒野求生中得到了完美的植入。流量转化成的销售数字是惊人的，“双十一”期间，骆驼天猫店半小时内销售额就冲破了亿元。顶流的事件与实体消费品牌之间，形成了一次完美的价值循环。

当然，赛事所在地张家界七星山，收获了一场意料之外的丰收。比赛期间，景区周边民宿一房难求，入住率飙涨了将近两倍。当地的腊肉、野菜等农产品，销售额轻易突破了800万元。甚至还直接催生了120个“野外生存教练”、“生态向导”等新岗位。

在搜索引擎和社交平台上，“七星山”这个名字的热度暴涨了数倍，从一个相对小众的目的地，跻身全国自然景区热度榜首。更妙的是一种“溢出效应”，贵州、云南、四川等地，主动找到了从本地走出去的参赛选手，送上家乡特产，一起做直播宣传。一场荒野求生，意外地串起了一条“草根达人代言故乡”的新文旅链条。

拒绝盲目跟风，哀牢山荒野求生“胎死腹中”

七星山的成功，像一颗投入沉寂湖面的石子，涟漪正迅速扩散。一时间，从南到北，许多地方都传出了要打造“中国版荒野求生”的声音。中国探险协会有过统计，仅仅2024一年，全国就发生了超过三百起户外探险事故。七星山赛事中选手血钾超标、误食植物等险情也多次发生。

这意味着，任何后来者如果只看到了流量和热闹，而忽视了背后严酷的专业要求，那无异于一场危险的赌博。首要的，也是绝对的红线，就是安全。这不是一句空话，它意味着真金白银的投入，专业的救援团队、与顶级医院畅通的绿色通道、覆盖赛区的实时监控和生命保障系统。任何想用“低配版”模式来赚快钱的想法，都是对生命的漠视。

其次，荒野求生绝非一场“说走就走”的旅行。它涉及到多个管理部门。市面上已经出现了一些打着“荒野求生”幌子，实则缺乏基本保障，甚至涉嫌骗取报名费的“野赛”，这正在败坏整个新兴行业的声誉。

再者，赛事举办地往往是生态敏感区域，一场大规模的人类活动，可能对当地环境造成长期影响。因此，将环保评估前置，在赛中严格执行生态准则，并在赛后进行专项修复，不是可选项，而是必选项。七星山将环保行为纳入积分体系，就是个不错的启发。

最后，当所有人都想复制同一个成功时，同质化的泥潭也就不远了。七星山的魅力，在于它那群真实的普通人，和那种“过日子”般的生存状态。其他的赛事，需要找到自己独特的故事内核，是聚焦于沙漠的苍茫，还是海岛的孤绝，找到那个无法被复制的精神内核，或许比模仿它的形式更重要。

七星山荒野求生赛事刚刚结束，云南玉溪市新平县融媒体中心报道，当天该县文旅局和浙江柏杨文化有限公司就新平县“哀牢山荒野求生赛事”举行签约仪式，洽谈合作相关事宜，哀牢山荒野求生赛有望在新平举行。但仅仅过去2天的时间，主办方就宣布关于该公司计划筹备的“哀牢山荒野求生赛事”，经慎重考虑，公司决定停止举办。公示中并未说明为何草草停办，这也从侧面说明了举办荒野求生赛事的困难程度。

第二届七星山荒野求生赛事已经落幕，但关于它的讨论远未结束。主办方表示，尚未开赛的第三季报名人数也已突破10万。这场赛事的爆火，印证了现在这个快节奏的时代，人们对于对“真实”的渴望，以及对诗和远方的向往，就如同游戏博主蓝战非旅游视频中的弹幕一样——“替我去自由”，相较于科技丛林，人们更想畅游山水，这也是近些年户外运动爆火的原因。

（本文章所用图片来自骆驼以及网络 。） 

本文来自微信公众号“体育大生意”，作者：刘浏，36氪经授权发布。