便利店调酒,属于年轻人的“微醺自由”

字母榜2021-09-18
凌晨三点的便利店,是年轻人的小酒馆。

本文来自微信公众号“字母榜”(ID:wujicaijing),作者:薛亚萍,36氪经授权发布。

年轻人把便宜大碗的小酒馆“海伦司”喝上市之后,又盯上了便利店。不同于去海伦司需要呼朋唤友、提前抢位,还得在嘈杂的音乐声中艰难聊天,安静明亮的便利店,为年轻人实现最后的微醺自由,提供了港湾。

喝上一杯“长岛冰茶”有多么简单呢?

走进一家便利店,买一瓶50ml的伏特加,以及一瓶5元的柠檬茶,再向店员要一个装豆浆的纸杯子,把柠檬茶和伏特加相继倒进去,一杯简易版“长岛冰茶”就成了。

一份10元就可以解锁的微醺自由,在纸杯里摇晃:不分场合,不分时间,不用专业搭配。

与酒吧动辄七八十元甚至上百元的鸡尾酒相比,一份二十元就可以买来的便利店自调酒,是打工人阿绿的最爱。

办公室里豆浆杯配酒,在办公室里昏昏欲睡的下午小酌——如果不说,谁会知道她纸杯里的柠檬红茶还加了伏特加?“在办公室,你要是干一瓶红酒会很过分,但是要是在柠檬红茶里兑上一些伏特加,就能享受长岛冰茶的快乐。”

小红书、抖音、豆瓣微博等年轻人活跃的社区,自今年3月份以来,有关于#便利店调酒#的话题就热度不断。在小红书搜索“便利店调酒”,有4900余篇笔记;抖音#便利店调酒#话题总播放量1.4亿次。

图源/小红书博主一小食

越来越多的年轻人开始跟随小红书,模仿起“便利店调酒”,并且解锁各式各样的调酒单:

伏特加+橙汁=螺丝起子,伏特加+西柚汁=粉灰狗,伏特加+西柚汁+蔓越莓汁=海风,白朗姆酒+雪碧+薄荷叶=莫吉托,百利甜+奶茶=伦敦雾......

图源/小红书博主_mmxxya

在他们眼里,便利店货架上摆放的葡萄汁不再是葡萄汁、柠檬茶也不再是柠檬茶、可乐不再是可乐,而是一样样“酒底子”,只需添进朗姆酒或者威士忌,就可以变身为酒吧里一杯九十元的“海风”。

酒吧那样的社交场,也让那些渴望微醺自由,却享受独处时光的年轻人望而却步。

楚楚不太适应酒吧的氛围,上一次去酒吧还是一年前大学毕业。在那里,因为第一次见,所以念错了“莫吉托”的英文单词而闹了笑话,她感觉自己格格不入,最后在聚会一半的时候就离场了。那杯莫吉托什么味道,她已经忘记了,反而是一杯70元的价格让她记忆犹新。

偶然在社交平台上看到了便利店调酒,楚楚就开始跟随模仿,她现在迷恋上了自己调酒的快乐。为此,她在社交平台上下单了各种小瓶基酒,偶尔在工作不顺心、特别想喝酒的时候,就一个人调杯酒,窝在出租屋里,打开落日灯,放一首音乐,小酌。

便利店的24H营业也完美契合了年轻人喝酒的需求,相较于酒吧,便利店让他们可以不分场合、不分时间想喝就喝。

在酒吧不营业的中午,在酒吧人满为患的周末晚上,在一个人窝在出租屋想要喝上一杯莫吉托的时候,在不想要花1个小时收拾化妆就想要畅饮的时候,在不想要动辄消费上百元满足自己的临时起意的时候,便利店调酒就是穷鬼年轻人最后的微醺乐园。

图源/小红书博主Suzy

或者坐在深夜的马路牙子,看星星和月亮,看路过的行人和车辆;或者坐在凌晨两点的便利店里,听着月光小夜曲,和朋友聊一聊白天的工作;或者手捧一杯自制长岛冰茶,走在大街上,坐在出租车上,再随手拍一张照片......

正如豆瓣网友所言:拿上一杯自制调酒,戴上耳机,哪里都是club。

A

便利店调酒,是年轻人随时随处可get的微醺自由。

周五的晚上,三里屯附近,邱天和朋友找不到还有空位的酒吧。而除了酒吧和KTV,深夜十二点的北京他们找不到夜生活,除了地图上显示的附近两家24小时便利店。

找到一家小区里的便利店后,邱天买了朗姆酒、伏特加和威士忌,再加上青提味真露、椰汁、可乐和柠檬茶等,又向店员要了三个纸杯。提着东西,邱天和两个朋友,坐在了北京东二环的马路牙子旁。此时,街边的店几乎都已经关门,只有一家看起来没什么人的烧烤店和一家拉面馆还亮着。

他们三个并不住在一起,假日的夜晚,他们不甘回到憋屈的出租屋。本来相约酒吧,但是此时,无处可去的他们在马路牙子旁,用三杯自调长岛冰茶,开启了夜生活。

邱天打开手机里的音乐——“我不要在失败孤独中死去”,新裤子乐队的音乐飘扬在北京深夜的街头。在街角的路灯下,他们搭起了自己的club。品尝完长岛冰茶之后,不用换洗杯子,直接用椰汁兑朗姆酒,特调三杯椰香飘飘。邱天不太爱喝椰香飘飘,太甜了,他更喜欢朗姆酒的苦涩味。

慢慢的,他们不再聊天,开始享受这只有音乐的时刻,什么也不说。路上已经没有什么人了,也没有人会关注他们。对于一天都在沉闷办公室的三人来说,此时的他们微醺又清醒,初秋的深夜,空气中是树叶的味道,所有的焦虑在梧桐叶落下的瞬间,消散了。这是一种真实而自由的感觉。

他们觉得捡到了宝藏。并且相约,下一个周末还要过来,来马路牙子边喝酒。

和邱天他们坐在马路牙子旁边不同的是,小莫习惯一个人坐在小区门口的便利店里。

又是加班回家的一天,到小区门口的时候,已经是晚上十二点了,小莫所在的小区,老旧建筑林立,附近也没有行人,只有小区附近的两家便利店还亮着灯。

走进便利店,拿上一瓶朗姆酒和真露,随意挑选柠檬茶和椰汁,再向店员要一个纸杯子。

小莫并不会刻意按照所谓的调酒单调酒,而是随心所欲的兑,竟往往意外得好喝。喝得晕乎乎的,便直接趴在桌子上睡会儿。再起来的时候,已经过了半小时,有时候,看见她醒了,便利店的店员阿姨会上前告诉她说有热奶茶。

对于加班的小莫来说,凌晨一点的便利店就是她的深夜食堂,喝上一杯便利店调酒就能缓解一天的疲惫和孤独。

小莫想起自己第一次在深夜走进那家便利店的时候,也是这个店员阿姨,她正在向一个年轻店员传授经验,教他如何使用咖啡机。那时候,小莫想喝一杯热饮,但是没有了。后来,阿姨告诉她还有热奶茶。但是,她选择喝自调的“长岛冰茶”,并且爱上了凌晨一点,听着不知名的慢摇,在便利店微醺的感觉。

B

有人迷恋便利店调酒的情怀,解锁了便利店“深夜食堂”,享受24H微醺自由的快乐,也有人发现了马路牙子这处饮酒宝藏。同时,还有人单纯爱上便利店调酒的“便宜”。

和咖啡店一样,酒吧也属于舶来品,而舶来品的共性就是:昂贵。

知乎上,有网友询问“为什么国外的酒吧就是普通人随便喝几杯的地方,而国内很多都成了高消费场所?”

在问题之下,有这么一个回答“长期以来,我国酒吧销售并不是单一商品,包含大量的人工服务、租金(黄金地段)和一定的‘智商税’”。

国内的酒吧,一般都会开在黄金选址的商圈地带,即使是在五环外,富丽堂皇的装修也足以让一瓶普通的锐澳镀上了金,价格自然水涨船高。在北京一家普通的酒吧,一杯莫吉托便宜的要六七十元,贵的要上百左元右,一晚上下来,几杯酒再加上一些小食,没有两三百是收不住的,很多打工人酒吧小坐几小时,一天的工资就没了。

高昂的消费水准,让年轻人喝上一杯酒变得越来越难。

在一杯酒越来越贵的背景下,有一家被90后喝出来的上市公司——海伦司。海伦司主打的就是便宜,一瓶自酿啤酒只要7块8,一瓶科罗娜9块8。不仅是酒品便宜,据了解,它通常开在热门商圈的犄角旮旯,或者干脆开到学校附近。

而便利店调酒,就和年轻人追捧的海伦司、瑞幸咖啡一样,便宜是第一动力,容易到达是另一个要素。便利店之于年轻人,是午休可以在公司附近来一杯、下班回家可以顺便调个酒的宝地。

在工作一天之后,李淳有时候会和同事约着去酒吧喝酒。几杯酒加小食,有时候坐个卡座更是有好几百元的“最低消费”,渐渐地,李淳觉得钱包有些吃不消:“情调是享受了,但是情调之后是莫大的空虚感,卡座太贵,一天的工资都进去了。”

坐在回程的出租上,李淳才会想到自己原本只是想找个放松的环境而已。如果从酒吧回来的路上总是看着支付记录怅然若失,那这样的放松又有什么意义?只是平添了又一个烦恼、又一层焦虑罢了。而自从迷上了便利店调酒,李淳相当于把“酒吧”搬到了家里。

李淳最喜欢的,是在自己的出租屋,拆一袋五块钱的花生米,再配上自调的“海风”,完美复制酒吧的快乐。没有低消,快乐无边。

以小红书一名博主给出的万能能公式来看,在罗森调一杯酒要用到:1个罗森冰杯、1瓶mini酒(百利甜、金酒、野格等)、1瓶饮料(雪碧、柠檬茶、可乐等)、若干水果味冰球。500ml左右的成品,成本只有30元左右。而这已经是便利店调酒中的法拉第。

C

在一些人沉迷于自调“长岛冰茶”的快乐时,有人看不下去了,直言“便利店调酒是智商税”——在专业人士眼里,自己在便利店调的不是正宗鸡尾酒,例如最火的“伏特加+柠檬茶”,根本不配叫长岛冰茶。

你也可以在几乎每一条小红书高赞“便利店自调酒”教程的评论区,看到“这样喝不会窜稀吗”的质疑。

这种鄙视就跟“年轻人的第一把鱼竿来自电商平台”一样,总有资深玩家看不过眼:“你这配叫钓鱼吗?你以为拼多多上买套一百多的渔具,就是钓鱼了?”

未免既骄傲,又有些过于严肃,最后除了扫兴什么作用都不会有。

对于年轻人来说,很遗憾,最不需要的就是条条框框。“资深饮酒人”还在为着红酒兑雪碧的恶劣行径失声尖叫时,爱上便利店调酒的年轻人早已一手葡萄汁,一手伏特加,准备怎么开心怎么来了。

如果要问他们有多么好喝吗?未必有多好喝,也不如酒吧里放在玛格丽特杯和马天尼杯里的酒那般精致。但这是三分钟就可以完成的杰作、二十元就可以解锁的快乐。

“挖个孔,把小瓶的基酒直接插进饮料里”,即使是走在大马路上,也可以手捧这么一杯鸡尾酒,走出六亲不认的步伐。

图源/小红书博主 猫鱼灰

“省时”、“省钱”、“方便”,以及自己动手带来的无边乐趣,就是年轻人爱上便利店调酒的原因。调酒的快乐,不仅是随时get微醺的快乐和穷鬼年轻人的快乐,更是享受随意瞎兑的快乐。在他们眼里,调酒正如阿甘所说的“生活就像一盒巧克力,你永远不知道下一颗什么味道”。

“旺仔牛奶+君度力娇酒+真露竹炭酒+气泡水+软糖”,诞生于便利店的这杯酒,在调酒公式里可见不到。不把“养乐多和杰克丹尼兑在一起”,你永远也不知道这竟然是“坏掉的香蕉”的味道,不把“野格和王老吉兑在一起”,你永远也不知道这竟然是酒精塑料味。

便利店调酒,守住了打工夹缝中年轻人的微醺自由。当你不愿意走进酒吧的时候,也能喝上一杯自己调制的快乐;当你在一个不愿意化妆打扮的晚上,也能获得一份微醺的快乐;当你的钱包并不饱满的时候,不用担心把一天的工资都喝进去;当你想要一个人喝酒的时候,不用忍受独行的尴尬或强行呼朋引伴。

一天结束,回家的路上,难免会有想要绕路的时候,而终点就是便利店的一杯“莫吉托”。

(阿绿、楚楚、邱天、小莫、李淳皆为化名)

+1
33

好文章,需要你的鼓励

参与评论
评论千万条,友善第一条
后参与讨论
提交评论0/1000
让未来不止于大。勾搭加微taiqiuhenniu
特邀作者

让未来不止于大。勾搭加微taiqiuhenniu

文章提及的项目

下一篇

上半年的电商板块,经过血色玄黄的龙战于野,下半年随着监管影响的逐步明朗,同时电商成本和支出端的流血程度有望缓解。

2021-09-18

36氪APP让一部分人先看到未来
36氪
鲸准
氪空间

推送和解读前沿、有料的科技创投资讯

一级市场金融信息和系统服务提供商

聚焦全球优秀创业者,项目融资率接近97%,领跑行业