JK制服也有鄙视链,这个圈子了解一下

新眸2021-06-14
进圈难,退圈易。

编者按:本文来自微信公众号“新眸”(ID:xinmouls),作者:西寅,36氪经授权发布。原标题:《谁还在买JK制服?》

消费升级,带动了制服经济。

Z世代女性个性化服装有三大类:汉服、JK制服和Lolita裙,分别代表着年轻人在装扮上的三种流派。在这三者中,因为JK裙偏向日常的装着,整体更加简洁,价格也比较接地气,让JK制服在大众圈子里接受度更高。 

JK制服真正破圈发生在近几年。2020年春节期间,JK制服裙线上累积达5亿的销售额;去年4月,一家名为兔缝缝的JK品牌仅靠一款SKU“温柔一刀”狂揽2500万元,上线19分钟销量突破25万。

一个有趣的现象是,当小众文化寻求积极破圈时,越来越多JK圈内部人士选择退圈。新眸此次采访到的两位年轻人小寒和鹿鹿,在JK圈分别有着三年、半年的圈龄。按照她们的说法,目前各自处在“半退圈”和“完全退圈”的状态。基于上述现象和采访内容,本文新眸将着重探究年轻人快速入圈、又出圈的背后逻辑,并解析亚文化走向大众文化中不可避免的矛盾。

鄙视链盛行

JK制服,顾名思义就是女子高中生校服,作为舶来品,JK在日语意思中代表女高中生,传至中国后,根据原产地的不同,又划分成校供、日制和国牌三类,校供通常是日本学生专用的校服,在国内市场较为少见。

一个明显的现象是,在日制和国牌两大类常见JK品牌中,已然刮起了鄙视链风气。通常来说,穿日牌的看不起穿国牌的,穿正版的看不起穿盗版的,穿限量版的看不起穿现款的......短视频和综艺选秀的爆火,直接加速了JK制服的出圈,问题是,大量新人涌入非但没有使得JK圈变得更开放,反而圈子内部等级变得更加严格。

“我是2018年左右入坑,作为老二次元从小就很喜欢看日本少女漫,所以就自然而然地接触到JK圈,当时为了入圈做了相当多的功课,例如格裙面料是不是挺阔厚实,压出的褶子是不是笔直锋利,穿上身会不会炸开,图案是不是原创,会不会被人说成‘穿山甲’。(注:指穿着山寨JK裙)”小寒自嘲道虽然现在已经处于半退圈状态,但是圈子里的规矩就像是刻在骨子里的DNA:“真正入圈的人是对版权很在意的,不然内部会有JK警察出警。” 

JK 警察是圈子内一种特定的说法,她们专门盯着别人制服版式、搭配、山正等方面,一旦发现问题,不管任何对象、场合,就会质问对方是否真正理解什么是JK。关于JK警察圈子内有一个广为人知的例子:一位在日本读高中的女生,由于赶着回国给家人庆生,没有来得及换下制服,在回国后被一位身穿JK制服的女生拦下,告诉她不要穿“山”的衣服,要支持正版。 

知乎上有这样一个问题,“有没有哪一刻让你想脱JK坑?”,截至目前,问题共收获247万关注,400多回答,其中不乏很多人表达了对JK警察和圈内风气的不满。

图:知乎JK制服问题下的回答截图(来源知乎) 

另一位采访者鹿鹿表示,很多女孩子喜欢JK制服是因为衣服展现出的少女感,根本没有想过会有那么多规则。JK警察的做法好像是把JK制服圈定在自己小圈子内,这样一来,其它人想要进圈,就必须先做功课,进而学习各种形制、了解各种搭配,深谙各种圈内话术。

鹿鹿还提到,自己是临近大学毕业季时,看到抖音和小红书有很多女生身穿JK制服拍摄毕业照,于是也和宿舍小姐妹人手入了一套JK 制服,但是拍完之后,衣服就闲置了,鹿鹿萌生出把JK制服挂到闲鱼上的想法。

结果刚挂上去,就有两个人过来“盘问”她,是不是正版,是哪家牌子的,还好言劝她不要卖盗版带坏圈子的风气。“其实我放上去的二手价格已经非常低了,难道当成旧物卖也不行吗?”提及往事,鹿鹿表示很多JK警察做法败坏了路人好感,入圈的成本也被无限放大。

“独树一帜”卖货模式

除了圈内繁杂的规则劝退之外,JK制服的“另类卖货模式”也对买家不友好。

国内首批JK厂家出现在2010年前后,当时JK制服作为亚文化产物,受众面并不广,国内厂家有的从日本购买原布料进行加工,有的做起了原创设计。经过近十年发展,JK制服逐渐突破小众圈的束缚,走向大众视野。几个月前,淘宝公布2020年度十大单品,JK制服位列其中,且在第二季度成交金额同比暴涨225%,行业规模突破200亿。

虽然圈子的规模和名气在不断打开,JK制服生产到销售的模式依旧沿用老一套,即征集投稿-发布-收集修改意见-再发布-收取意向金-限定成团-支付尾款-等待工期-最后收货的冗杂流程。

言下之意,从最开始征集投稿开始,消费者就开始了漫长的等待。JK制服的设计提倡全员参与,由此品牌方不需要花巨资养设计师,最常见的做法是去往微博豆瓣等相关超话和小组中购买一些比较火热的设计图。这一方式颠覆了传统的买卖模式,卖家在没有实物的情况下,只抛出一张设计图,便开始叫卖。 

这一做法,被圈内人称作画饼。

即使这样,很多女生对喜欢的JK制服依旧趋之若鹜。但有名的JK品牌也不是想买即得的。因为圈内店家普遍采用预售制和开团制。大品牌店家会提前半年在各种社交渠道和私域群内做好传播,造势之后再正式上线,正版的裙子在开团后几分钟内就几乎售罄。“圈外如果有人想入手一条JK裙,在电商平台上搜索‘温柔一刀’、‘星野’、’树莓红茶’有名的牌子,如果有现货,基本上都是山寨。”小寒如此说道。

图:知名JK裙品牌

这样以销定产的模式下,卖家每次都是等收完定金之后才安排工期,卖家从下单到拿到成品,少则个把月,多则半年。网络上不少人开玩笑地吐槽:交定金的时候我还是单身,收到衣服的时候我娃都有了。

“等还是小事情,但是这种饥饿营销的方式导致圈子内出现很多代拍、黄牛等不正当的职业。”小寒表示自己虽然没有找过代拍,但是想要抢到一条心仪的裙子,通常会在开团时间前3分钟、10分钟、半个小时各定一个闹钟,小心翼翼地刷新页面,生怕一眨眼的工夫就会售空。

抢不到是常态,抢到一条限量版已经是意外之喜了,有时候特别想要一条裙子,只能在闲鱼上搜索同款,通常价格都会比开团价格高出不少,很多黄牛公然表示到货并不会试穿,只是有新品就“秒”。反正还能高价转让出去。“但是没有办法,还是得乖乖掏钱包。” 

“炒裙”、“代拍”、“工期长”等现象频发之下,很多网友呼吁与JK格纹裙图案类似的天堂伞也加入到制裙行列中,这一举动同样侧面反映了广大消费者对如今JK商家亟待整治的期待。

图:天堂伞官方回应微博(来源微博)

小而美的悖论

回过头来看,近几年兴起的选秀团综带动了JK制服的流行,从《创造营101》到《青春有你》系列,国内女团成员承袭了日韩女团身穿JK的习惯。在社交平台和娱乐视听等多方面霸屏之下,小众文化逐渐走向出圈。 

与JK制服相齐名的Lolita裙和汉服,同样也走进大众主流视线之中。今年B站知名UP主“机智的党妹”,穿着一身Lolita裙登上了2021央视网络春晚的舞台;此前演员徐娇与其背后的“织羽集”也一直致力于传统汉服的推广。在名人效应的加成下,小众文化不断打破小而美的圈层特性。

正是因为小众,通常亚文化圈层为了标榜与大众文化的区隔,入圈会存在一定的门槛和标识。就像小寒所说,进入到JK社群前必须要做足功课,了解行业“黑话”。 

圈子会在新人入门前进行一次大范围筛选。其次,小圈层特别强调群体互动和群体意识,以此赋予圈子内每一个人认同感和归宿感。这就意味着,进入到圈子内就必须要自发地为圈子做宣传,例如在微博JK日常超话中发帖和签到,或者在抖音上专门的JK话题发自制短视频。“粉丝会给自家偶像刷数据,我们也是,只不过我们为的不是一个具体的人,而是一个抽象的集体。”

已经退圈的鹿鹿补充道:“以前上学可能还有精力做这些,但是工作之后闲暇时间越来越少,慢慢就忙不过来了。”

除此之外,最重要的一点是,小众文化圈层为了保证“小而美”的纯净,对领地意识看得尤为重要,如JK圈中对山寨盗版行为的激烈讨伐,显性鄙视链的不断加固,最终成为横亘在圈内人和圈外人之间一道难以逾越的沟壑。

这种行为正如皮埃尔·布迪厄在《区隔》中对小资产阶 级行为的描述:“小资产阶 级介于真正的精英和普罗大众之间,既无法像精英那样凭借文化资本获取稀缺资源,又不甘于沦为平凡人。于是要么把通俗的东西神圣化,要么把严肃艺术通俗化。往往,他们神化那种易得的资源,制造稀缺感。”

JK圈子通过门槛、归属感、领地意识保证自身独特性,但是在开放和出圈的大趋势下,JK圈必定会和主流文化碰撞在一起,到时候谁会受到质疑和规训,依旧是一个不确定的回答。

+1
27

好文章,需要你的鼓励

参与评论
评论千万条,友善第一条
后参与讨论
提交评论0/1000
看见商业另一面。同名公众号:新眸
特邀作者

看见商业另一面。同名公众号:新眸

下一篇

“影视二创”好解,新旧势力对决难解。

2021-06-14

36氪APP让一部分人先看到未来
36氪
鲸准
氪空间

推送和解读前沿、有料的科技创投资讯

一级市场金融信息和系统服务提供商

聚焦全球优秀创业者,项目融资率接近97%,领跑行业